ACOLADA

Q

7
REVISTA LUNARA DE LITERATURA SI ARTA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Editori: Societatea Literara Acolada si Editura Pleiade Satu Mare
nr. 9 (106) septembrie 2016 (anul X) 20 pagini pret: 4 lei

Director general: Radu Ulmeanu « Director: Gheorghe Grigurcu

Zilele Revistei ACOLADA 15-16 septembrie 2016

Pe scaune: Tudorel Urian, Radu Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu, Lucia Negoiti. in spate: Gheorghe Kormos,
Ioan Anitas, Loredana A. Stirbu, Florin Lescau, Florina Isache, Lucian Perta, Vasile Muste, Alexandru Zotta

~
Gheorghe Grigurcu: O carte despre

Mi Mot: Dan D /
Mireea Eliade ircea Mot: Dan Damaschin

Si esenfa poeziei
Barbu Cioculescu: O speciala competenta Lucia Negoit. Interviul Acoladei:

Alex. Stefanescu: Viadimir Gdaitan, cdnd Gheorghe Schwartz

inca nu jucase in Reconstituirea et .

J Virgil Diaconu: Revolta poeziei

Vasile Muste: Poezii . : :
Isabela Vasiliu-Scraba: Convertirea lui

Camilian Demetrescu la arta figurativa de

inspiratie crestina

Stefan Ion Ghilimescu: Reversibilitatea

Gtilisticd a pamfletului §i poeziei argheziene

J




Acolada nr. 9 septembrie 2016

Coalizarea parlamentara impotriva justitiei

Ultima isprava a Senatului Romaniei, votul impo-

triva dosarului de urmarire penala pentru ucidere din culpa
al lui Gabriel Oprea, personaj notoriu murdarit si in dosare
de plagiat si inca in altele cel putin la fel de onorabile, nu
face decat sa ne arate din nou — si pentru a cata oara! —ca
traim Intr-un marasm greu de imaginat pentru o persoana
straind de moravurile politice dambovitene.
, Atatea si atatea alte cazuri absolut identice, la care
» impricinatii n-au ezitat nicio clipa s foloseasca argumente
mergand de la siroaie de lacrimi in fata colegilor de
mandat pana la aghiasma sustrasa menirii ei absolutorii
in plan mistic, arunca in cea mai crasa banalitate acest
ultim gest de solidaritate penala care, de ani buni, exprima
fraternitatea in culpa a alesilor nostri.

Lucrul se petrece tocmai cand oficialii de la varful Uniunii Europene fac
declaratii peste declaratii ca e cazul de-acum ca Romania sa fie primita, in sfarsit, in
Spatiul Schengen. Si s-ar putea chiar sa nu aiba nicio urmare cu privire la o eventu-
ala decizie favorabila, de vreme ce interesul european, de data asta, o cere. Caci si
la ei, ca la noi, tot interesul poarta fesul, asa ca nu ar fi nimic nou sau imprevizibil.

Durerea cea mare este ca faptul in sine deschide aceeasi perspectiva nefericita
asupra evenimentelor consecutive alegerilor legislative in pragul carora ne aflam.
Sondajele de opinie dau de pe acum un mare castigator in fata vesnicului perdant, de
prin 1990 incoace, poporul roman, care va prelungi pe termen nelimitat Duminica
Orbului din anul acela de nefericita amintire. Perdant pe mana lui, cu care stampileaza
si isi introduce 1n urna propria condamnare la mizerie materiald, morala si spirituala,
in egala masura.

S-a spus despre PSD, poate pe buna dreptate, ca daca s-ar interzice prin lege
dreptul la vot al celor care nu au mai mult de opt clase, ar pierde cu brio orice fel de
alegeri. Asta in conditiile In care singura sursa de informare a acestora, in absenta de
pe piata a presei tiparite si a unor televiziuni cat de cat corecte, ramane tocmai TVR-
ul, alaturi de televiziunile lui Ghita, Voiculescu, Gusa etc. Ar fi insa foarte interesant
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un sondaj exclusiv in randul internautilor, unde se prefigureaza, am eu impresia, o
detagare cvasitotala fata de problema in sine.

Tanara generatie pare din ce in ce mai castrata de apetenta politica, si daca
exista undeva o pierdere majora aceasta se inregistreaza tocmai aici, in detagarea totala
a junilor instruifi parca 1n bataie de joc pe bancile scolii in acest sens. Cate sperante
ne-am pus cu totii, din anii 90 incoace, in aceasta tinara generatie! C-o fi, c-o pati, ca
e salvatoarea noastra din ghearele mentalitatilor comuniste care, timp de aproape 50
de ani, au distrus fibra morala a poporului roman. Ca au distrus-o e un mare adevar.
Ca aceasta noud generatie ne va salva, a fost in schimb o mare si desantata iluzie.
Caci au functionat in acesti ani de la abandonarea taras-grapis a sistemului comunist
marile fabrici de iluzii, gestionate cu mestesug atat de partidele politice cat si de
Servicii, cele din urma adjudecandu-si un rol important in acest film. incepand prin
infiltrarea cvasitotala a partidelor de opozitie din primul moment al infiintarii lor,
apoi a mass media, fenomenul a ajuns la apogeu in momentul de fata, iar faptul nu
mai constituie un secret.

Oarecum paradoxal, aceleasi Servicii nu-si mai pot face politica tocmai datorita
infiltratilor care, dand de avantajele puterii, si-au umflat si isi umfla in continuare
buzunarele profitand din plin de pozitiile dobandite. Se spune ca justitia ar fi facuta
de arhicunoscutul binom SRI-DNA. Facuta asa cum vedem cu totii, prin alegerea pe
spranceana a victimelor — nu ca ar fi ele inocenta intruchipata, ci doar ca sunt stabilite
in functie de interesele de moment. lata insa ca, ajungand in pragul finalizarii dosarelor,
ele beneficiaza de solidaritatea colegilor, confrati la fel de patati in functii si rapturi,
o solidaritate care transcende misiunea lor, stabilita de la bun inceput.

Ei, si aici e aici! Ghita, Gabita, Pontita, Dragnita, Taricenita si multi alti [ta
ca ei, indiferent din ce tabara sau partid, se vor sprijini mereu unii pe alfii, in veacul
vecilor, amin!

Radu ULMEANU
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Acolada nr. 9 septembrie 2016

O carte despre Mircea Eliade

Ar mai putea fi Mircea
Eliade, la ora de fata, un ,,mit”,
dupa cum se intreaba Mihai
Gheorghiu, la inceputul unei
voluminoase exegeze ce i-0
consacra? Foarte probabil, in
pofida unor aparente adverse,
: din cel putin doud motive. Mai

& intii viziunea pe care acesta a
/ = oferit-o asupra condifiei umane,
centrata pe factorul sacrului, id est un gen de ,,umanism”
(termenul ii apartine) opus reductionismelor reprezentate
succesiv de marxism si psihanaliza, tentatiilor materialiste
in genere ce s-au amplificat In contemporaneitate, menit a
identifica esentele umanitatii cu o spiritualitate ireductibila.
Un ,,umanism” de asemenea net disociat de existentialism,
de, mai cu seamad, existentialismul ateu, ostentativ ,,angajat”
in directie comunistd, al lui Sartre. In al doilea rind pentru
ca mitul eliadesc e unul al culturii in conditiile sale de
libera, suverana afirmare, neinfeudata criteriilor istorice,
neingraditd de injonctiunile politicului. Sa recunoastem
ca din unghiul de vedere al postmodernitatii, concomitent
blazate si suspicioase, un asemenea mesaj poate parea mai
mult ori mai putin defazat. Din care pricind ,,mitului” i-a luat
locul un ,,proces” ce s-a extins pina la jenante dimensiuni,
dind la iveald un sir de antieliadieni. intre altii, doar in mediul
nostru, Norman Manea, care si-a facut din Eliade un obiectiv
statornic al incrimindrilor de ordin politic, Andrei Plesu,
comentator al paginilor de jurnal ale marelui autor cu un
condei meprizant si, hélas, ex-discipolul acestuia, lon Petru
Culianu, care a ajuns a-1 socoti un ,,mistagog”, cultivator de
false ,,misterii”, ca i exponentul unui patriotism echivalat
cu un ,sentiment putin vetust”, pe deasupra un meschin
vindtor de admiratori... Dar nu cumva tocmai asemenea
contestari constituie un test al rezistentei legatului eliadesc?
Nu cumva ele prefateazd o mai buna intelegere a acestuia,
in contextul chiar al unei posibile schimbari a climatului
cultural actual, care nadajduim ca va deveni mai receptiv
la relevantele chestiuni pe care le-a pus in dezbatere, la
perenitatea principiilor pentru care a optat Eliade?

in favoarea unui asemenea optimism discret insa
constant care strabate cercetarea lui Mihai Gheorghiu,
stau, intre altele, opiniile lui Mircea Eliade asupra rolului
intelectualititii. in atit de involburata perioada interbelica,
Eliade a avut in vizor cu obstinatie subiectul raportului
intelectualului cu politica. Nu o data acesta ,,renunta la
orice demnitate personald, uita cu desavirsire misiunea lui
istorica: frica face din el o lichea sau un sclav”. Termenul
»frica”, indeajuns de sever, e justificat de adeziunea unor
condeieri de-a se alipi extremei drepte care se afla pe val,
tot, crede Eliade, cum nu peste multd vreme vor da dovada
de o dezarmantd obedientd fata de extrema opusa: ,,Tot
asa cum le-a fost frica tuturor intelectualilor crestini de
succesele «Garzii de Fier» — si au inceput sa o aprobe nu
pentru ca le convenea programul «Garzii», ci pentru ca se
temeau sa nu fie suspectati si persecutati dupa o eventuala
victorie a ei”. Sub nici un motiv, crede Eliade, intelectualul
ce se respectd nu se cuvine a deveni agentul unei miscari
politice, a-si pleca fruntea in fata conjuncturilor, intrucit telul
sau este o creatie sub semnul absolutului. E vorba aici de
o mistica a intelectualului ,,neangajat”. Un cintec de sirend
prin care politicianismul s-a straduit a-i atrage pe intelectuali
l-a constituit mirajul ,,lumii noi”, prezent deopotriva in
ideologiile comunismului, fascismului, nazismului. Insa ce
sint de facto aceste ,,Jumi noi” decit proiectii bolnave ale
unor infirmi morali, ale unor fiinte monstruoase? ,,Ceva mai
grav si mai deprimant; lumile noi se desteapta, lumile noi pe
care le viseaza atitia Insetati de dreptate — tot de asemenea
oameni mutilati sint visate §i pregatite. Va veni intr-o zi
un vizionar cu cap si fard inima, sau cu brate si fara ochi
—si ne va da o lume noud. O lume cu singe si lumina, sau
numai cu pietre, sau numai cu fier”. Dovada a umanismului
nediscretionar ce-1 insufla pe Eliade sta si incriminarea, sub
pana sa, a sistemului penitenciar din anii ‘30, majoritatea
victimelor acestuia nefiind altii decit comunistii detinuti la
Doftana. Constatarea sa este vaticinara: ,,Am ales intradins
asemenea pilde, de ce se petrece linga noi, la Doftana — de
ce s-ar putea petrece cu noi, intr-una din lumile noi care ni
se pregatesc”. N-ar fi fost oare Eliade 1nsusi cu certitudine
un detinut de constiinta, in conditii cu mult mai dure decit
cele de la Doftana, daca ar fi raimas in tara dupa 1944? Cel
putin pina in 1937, Eliade a refuzat explicit toate chemarile
extremelor. {1 oripila caracterul grosier al lozincilor care
constituie numitorul lor comun, modul in care se silesc a trata
populatia ajunsa sub puterea lor ca pe-o turma, inscriind un

dureros recul istoric: ,,Am facut exact doud mii de ani inapoi.
Economia spirituald a crestinatatii nu mai poate functiona; in
locul ei se instaureaza matriarhatul german si tribul sovietic,
cu o economie specifica si o spiritualitate specifica. Piine
nu vor mai minca decit arienii (in matriarhatul german) si
proletarii (in tribul sovietic)”. Patriotismul lui Eliade e unul
axat pe cultura. Datoria intelectualului e cea de-a produce
valori imanente, natiunea neputind fi ,,un instrument politic,
ciunul cultural”. Punct de vedere pe care il atribuie propriei
generatii, ,,generatia lui 1906, anul in care s-a petrecut
»revolutia” culturala a lui lorga, care a provocat manifestatia
impotriva folosirii limbii franceze la Teatrul National.

Consecvent cu cerintele sale democratice,
Mircea Eliade respinge si imaginea liderului mesianic, a
»conducatorului” omniscient si omnipotent, precum si cea
a ,,omului nou”, nada de capetenie a propagandei totalitare.
Unicul ,,om nou” care ar putea fi validat este cel al unei
innoiri de ordin spiritual, care sa puna in valoare virtutile
autentice ale umanitatii. Statul se cuvine a fi in principal
garantul culturii, ,,adicd este obligat sd nu lase pe nimeni
sd moard, necreind. (...) Paturile urbane si suburbane trec
printr-o completa secetd sufleteasca. Ele nu vor fi salvate
prin politicd — ci printr-un nou profetism, care sa exalte
creatia, fapta, asezarile sufletesti”. Eliade nu conteneste a se
razboi cu falsul mit al revolutiei, bizuit pe politicianism si
pe populism, pus in circulatie atit in Rusia cit i in Germania
si Italia. Intr-o polemicd cu Miron Radu Paraschivescu,
sustine cd spiritul e autonom, neputind fi interpretat nici prin
rasa, nici prin singe, nici prin sex, consideratii pe care autorul
Cinticelor tiganesti le denumeste ,,fascism” si ,,escrocherie”
(iatd una din primele rabufniri, la noi, ale fanatismului
comunist), ceea ce il determind pe interlocutorul sau a-1
trimite la biblioteca. Sanctionind extremele, Eliade nu uita
totusi factorul etnic, care se cade insa abordat cu moderatie.
Confiscarea sentimentului de patrie de catre o sirena politica
il revolta: ,,Multa vreme n-am stiut ca a vorbi de romanism
inseamnad a fi mercenar hitlerist — dupa cum n-am stiut ca
a vorbi numai o data pe zi despre acelasi lucru Inseamna a
fi subversiv si primejdios sigurantei statului”. Se inchina
in fata unui ,,romanism” cultural si spiritual, in traditia
triadei Eminescu, lorga, Parvan, in fata careia ,,nu se poate
spune decit «da»”. Nu mai putin discutia prea insistenta
asupra valorilor nationale devine ,,suspectd”: ,,Mai putin
lichelism, mai putin jemenfischism, mai multa cinste, mai
mult nerv”. Statul roman modern fiind opera intelectualului
luminat, acesta trebuie a fi socotit in continuare figura
centrala a spiritului public (ne putem aminti si de ,,noocratia”
lui Camil Petrescu). Facind o voluta sociologica, Eliade
considera ca intelectualitatea s-ar afla, in ,,succesiunea clasei
taranesti”. Deoarece taranimea se distinge prin realism,
prin simt pragmatic, prin neincrederea in abstractiuni, in
nebulozitatea teoriilor extremiste, ceea ce o face, alaturi de
intelectualitate, o paviza impotriva acestora. in nu mai mica
masura, actiunea elitei culturale este totusi de alta naturd
decit cea a taranimii. Creatia culturala se dezvolta nu in
anonimat, ci prin individualizare, suportd influentele straine,
acceptind si refuzind diverse modele. Asa incit ar fi inutil sa
dorim Intoarcerea la un etnicism elementar, la o mentalitate
folclorizanta, fara doar si poate anacronica.

Siacum cite ceva despre relatiile lui Mircea Eliade
cu Legiunea de care s-a batut atita moneda, inclusiv calpa.
O prima apropiere de formatia In cauza ar putea fi semnalata
in 1936, pentru a se declara plenar in 1937, mentinindu-se
»activa’ sieficace”, cum apreciaza Mihai Gheorghiu, pind-n
1947. S-ar zice ca e la mijloc o abdicare a lui Eliade de la
crezul sau sustinut cu ardoare, al refuzului factorului politic,
incompatibil cu creatia. in realitate, ¢ mai putin un act al
renegarii, cit o dilatare circumstantiala a conceptului de
politica. Acesta dobindeste, la un moment dat, in constiinta
lui Eliade acceptia de istorie. Pe temeiul criticii dure adresate
politicianismului nostru impotent si corupt, Eliade crede ca
s-ar fi ivit o grandioasa oportunitate a unei iesiri din marasm,
a intemeierii unei societati purificate: ,,Asistam la disolutia
obiectivelor politice (partide, legi, administratii, afacerism,
ambitie etc.) si Inlocuirea lor cu obiective «istorice» (un
om nou, o altd Romanie, o alta libertate)”. Un elan juvenil
il cuprinde, facindu-1 sensibil la ,,mintuirea” pe care o
propavaduia Legiunea, al carei discurs consuna cu o utopie
posedind valente metafizice. Cercetatorul asiduu al religiilor
si al miturilor avea prilejul de-a se Intilni cu un program
apasat crestin, continind o suma de mituri: al tineretii, al
puritatii, al sacrificiului, al benedictiunii divine, al revolutiei
nationale (se pare cd tocmai religiozitatea acestei grupari
politice a determinat Curtea procesului de la Niirnberg s-o
absolve de calificarea fascista). O feerie spirituald parea a

se fi pogorit printre noi. Cu atit mai mult cu cit legionarii
respectau un cod medieval al onoarei, de plida predindu-se
benevol autoritatilor, daca era vorba de o executie pe care
au savirsit-o. Marea eroare a Legiunii a fost Insd aceea de-a
trece de la registrul de idealitate a unui proiect spiritual si etic
la registrul politic, ajungind la violente, intre care asasinatul.
Avea loc totusi o largd miscare a unei intregi generatii,
inclusiv de intelectuali, care va fi crunt prigonita de Carol
al II-lea, de Antonescu, ca si de comunisti, creind un gol in
care-si va face loc ocupatia bolsevica. Astfel ca legionarii
si-au achitat cu virf si indesat vinovatiile defel neglijabile
cum nici o altd categorie politica a Intregii noastre istorii.
Cu comunistii nu s-a intimplat nici macar in proportie de
unu la mie din ce le-a fost rezervat legionarilor! Frisonat
de simtamintul unui ,,eroism” al momentului, Eliade scrie
texte ,,legionare”, In consonantd cu furoarea nationalista
a lui Cioran si cu cea a lui Noica, inca mai ardent cel din
urma. Comentariul lui Mihai Gheorghiu: ,,Opinia mea este ca
angajarea politica a lui Eliade este o functie a raportului cu
Nae Ionescu. Eliade nu are la aceasta epoca (si e discutabil
dacd va avea si mai tirziu) o constiinta politica, adica nu
interpreteaza istoria contemporand in termeni politici, nu
cautd in nici un fel o ideologie politica care sa intemeieze
o actiune politica concretd. Nimic din ideatia acestei epoci
nu fundamenteaza o pozitie politica reald. Eliade este
mai degraba captivul propriilor obsesii intelectuale si al
unei viziuni quasi-conservatoare a istoriei. Eliade nu are
obiective politice proprii, va adera, din ratiuni diverse, la
obiectivele politice descrise sau afirmate de Nae Ionescu,
care, dupd 1933, va gasi In Legiune un nou vector politic
pentru actiunea sa publica. Interpretarea actiunii politice a
Legiunii ca actiune crestind de restaurare a sensului spiritual
al existentei si actiune justitiara va constitui fundamentul
acceptarii angajarii sale politice”. Asa sa fie? Oricum e o
binevenita incercare de disculpare a marelui Eliade de ceea
ce s-a considerat, din pacate, a fi o vinovatie a sa gravisima,
cum o condamnare morala pe viata.

Numai ca, numai ca... nu mai intelegem in acest
caz un lucru. Nu-1 putem intelege in ruptul capului. Daca lui
Mircea Eliade i se fac interminabile rechizitorii pentru relativ
scurta si fard o pondere speciald in cadrul operei, adeziune la
legionarism, de ce apar scutiti de o similara povara autorii,
unii de prima mina, care au slujit comunismul timp mult
mai indelungat si cu beneficii de cariera si pecuniare de
care Eliade n-a avut parte (dimpotriva, s-a vazut intemnitat
in lagarul de la Miercurea-Ciuc, alaturi de maestrul sau,
Nae Ionescu)? De ce aceastd discrepanta? Nu avem stire ca
vreunul din acuzatorii publici ai lui Eliade sa fi intreprins nici
pe departe o actiune similara impotriva scriitorilor care au
pactizat cu regimul de ocupatie sovietic (deoarece aga putem
defini, in buna constiinta, regimul comunist din Romania, a
carei culturda Mircea Eliade a slujit-o in ultimele decenii de
viatd in conditii de exilat). Iatd un pasaj edificator din jurnalul
Monicai Lovinescu: ,,Cind ataci pe scriitorii comunisti, {i se
raspunde ca intretii atmosfera «razboiului rece». E cu totul
bine-venit, in schimb, sa-i incriminezi pe scriitorii extremei
drepte interbelice (Cioran-Eliade-Noica). Niirnbergurile sunt
rezervate numai unora (...) Am impresia unei halucinatii (si
o scriu). Oare nu cumva ne-am ingelat, am visat, si in 1989
am scapat de fascism §i nu de comunism? Nu comunistii
sunt aceia care au domnit (distrugindu-ne fizic si moral)
aproape o jumadtate de veac, ci legionarii. Comunistii n-au
avut puterea decit putine luni si apoi, arestati de Antonescu
in timpul razboiului, n-au mai iesit din inchisori decit in...
1964! Numai o astfel de inversare ar face normalda acum
investigatia asupra trecutului lui Mircea Eliade sinu al lui...
Arghezi, de pilda”.

Am citit cu incintare amplul studiu al lui Mihai
Gheorghiu, infatisat mai sus. O constructie solida, o scriitura
atractioasd in exactitatea sa, pliatd pe un obiect arborescent,
o multitudine de referinte care insa sint departe de a obosi
ochiul lecturii. in plus, o modestie de carturar onest, nu
tocmai des intilnita, ce-1 face sa delege altora competente pe
care insa dovedeste a le poseda. Avem a face neindoios cu
cea mai importanta scriere inchinata pina acum lui Mircea
Eliade.

Gheorghe GRIGURCU

Mihai Gheorghiu: Reversul istoriei. Eseu despre
opera lui Mircea Eliade. Ed Eikon, 2014, 874 p.



Flux-Reflux
O speciala
competenta

Chipul din med-
alion este al unui barbat
memorabil, a carui limpede
privire linisteste un cuget
tulburat. De soarta omului
in lume, de aceea a lumii
sub lucrarea omului... in-
trebat ce este Omul, glasul
care se rosteste in cartea
domnului Savian Mur — Po-
vestea unui marginal (edi-
tura Biblioteca, Targoviste,

= & 2014) —raspunde, cu finete:
,fiu bizar al Naturii”, unul nesatios, bolnav de cunoastere —
ceea ce, paradoxal, il face sa fie de o hidosenie vasta. Asta
cand, in conceptia generald, setea de cunoastere a omului
este tocmai elementul de baza al suprematiei sale pe Terra.

Pe scurt: ,, Omul, fiul descreierat al Naturii (s.a.).
Si de aici o observatie: ,,Acela care il contempla este izbit
de stupoare” — iar daca suntem de acord, parcurgem sub
indrumarea dlui Savian Mur, o adancita cercetare a conditiei
umane, aspra mai peste tot, dar mereu sub coloanele milei...
Omul, fiintd ce nu se poate dezbara de sine, dispune, in
viziunea autorului, de nu mai putin de saizeci de cusururi
de toate gradele: egoist, rau, pofticios, nemernic, fariseu,
lacom, invidios, depravat, curvar, incheind cu pecetea:
canalie. Trista situatie, neindoielnic, in care ,,de milenii,
urletul isi pastreaza actualitatea si prospetimea.” Fiinta
criminala, ucide spre a se hrani — o face, desigur, pasiv, fara
rea constiintd, deci in afara oricdrei remuscari. Intr-adevir,
cine sare in ajutorul vitei dusa la abator? Suntem acuzati:
,Lagitatea scandaloasa, comoditatea, lipsa elementara de
mila, uratenia sufletului va impiedica sa luati atitudine,
sarind in ajutor, salvand, aparand fiinta aflatd in pericol
de a fi ucisa.”

Oameni de nimic, deci, fatd, de pilda, de vechii
mayasi, mai degraba de zeii lor. Cata bundtate la Huracan,
Chipi-Cahulha, Roxe-Cahulca, Tepeu, Gugumatz, Ix-
pyacoc. Ixmucane, zei trimisi in neant de infamul invadator
spaniol. Mania autorului nu are margini: ,,Biblia cu al sau
Dumnezeu furibund urma sa inceapa salbatica defrisare,
cu acel buldozer al intolerantei (fie acesta, pe atunci, inca
neinventat), nutritd de niste halucinari de o bestialitate
totala.” Cititi o istorie a colonizarii Americilor si veti fi
cu totul de aceeasi parere, zicem.

Mai catre noi o bund parte a romanului pleaca de
la pioasele considerente ale autorului la moartea bunicii.
Prea trista intamplare ce ridica unei constiinte problema
a insasi fiintarii. Sunt fondurile unui eu in ebulitie, daca
nu ale unui filozof, modul direct in care abordeaza teme
esentiale ale existentei este pe masura tonului de violenta
coloratura, tonusul cuiva care nu-si pune lacat gurii, vorbind
chiar Creatorului cu dezinvoltura cu care-si saluta vecinul
de palier. Opiniile-i sunt definitive,fara apel. ,,De sute si
sute de ori, pe sute si sute de pagini se tot sforteaza sa faca
ceva din om, in loc sa abandoneze, din bun-simf, subiectul:
dintr-o piatra se mai poate scoate ceva, insa din om nimic.”
Intre Tad si Rai, omul se straduieste s se dezbare de sinele
perpetuu vatamat — dar izbuteste oare?

Din perpetuul lamento al eroului — e vorba, nu-i
asa? de un roman — se pare ca nu. lar cand acesta nu este
exasperat, lehamitea 1l copleseste, cu adresa precisa: ,,Le-
hamitea romaneasca ar trebui trecuta pe lista patrimoniului
mondial”. Tamaduire exista, totusi, mai Intai printr-un bun
rezultat in cautarea identitatii, cu sau in afara istoriei. Zice:
,Decat sd particip direct la faurirea unui crampei minuscul
de istorie, mai bine as curata cartofi”. Probabil in tacere,
odata ce tacerea se dovedeste a fi principala bogatie a
celui care nu inceteaza a protesta. De invidiat situatia celor
necuvantatori: ,,Niste pisici, niste copaci, niste maluri de
rau, niste apusuri de soare.”

Regasita, atunci, armonia? Cand ,,N-ajunge, oare, sa
zambesc putin unui cdine, sa gudur un stejar batran sau sa
fac un semn amical pustietatii inverzite?” Uitat de prieteni
— e doar un marginalizat — stie ca nu e cazul sa sufere: de
abia acum beneficiaza de liniste nutritiva, de o energizanta
detasare. Fostii comparsi erau, oricum, ,,gaunosi, fuduli,
vicleni, frustrati, semidocti ascunsi, imputiti, dugsmanosi,
invidiosi, tipicari, exaltati, distrusi.” Funebra meteahna a
asocierii odata inlaturata, speranta ar putea renaste, periferia
autoimpusa l-ar invigora, totusi un gest elegant in carter
ar fi insasi disparitia. Tot atatea alternative Intdmpinate nu

Amintiri
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Vladimir Gaitan, pe vremea cand inca nu
jucase in ,,Reconstituirea”

Am avut norocul
sd fiu multi ani la rand
coleg de clasa cu Vladimir
Gaitan la Scoala medie
,Petru Rares” din Suceava,
absolvita In 1965. Asa se
numea pe atunci liceul,
»scoald medie”. Viitorul
mare actor, caruia 1i spun-
eam pe atunci ,,Dutu” (de
la ,,Vladutu”), era un ado-
lescent bine facut, inalt si drept, sobru, recunoscut spontan
ca lider de cei de varsta lui. Parul roscat si pistruii 1i dadeau
un farmec in plus si 1l faceau usor de identificat. Avea o
autoritate innascutd, confirmatd si reconfirmata de curajul
si tenacitatea cu care se manifesta in orice imprejurare. Tin
minte cum odatd ne-a demonstrat noua, colegilor sai, ca
poate urca, fara ustensile de alpinist, pe
zidul de piatra vertical al Cetatii lui Ste-
fan cel Mare. Si a indeplinit pas cu pas,
sub ochii nostri uimiti, aceastd misiune
imposibild, pe care am urmarit-o cu totii
cu inima stransa.

Ne-am imprietenit repede si
prieteni am ramas, de atunci si pana azi,
traind multe momente frumoase, greu
de uitat.O tin minte pe mama lui, care
semdna, prin Infatisare si vocea grava, cu
o actrita francezd, apreciata foarte mult pe
atunci, Simone Signoret. il tin minte pe
tatal lui, mereu echipat pentru pescuit si
calare pe bicicletd. Eram si eu pescar In-
cepator, cu performante modeste. Odata
tatal lui Vladimir m-a luat cu el, pe malul
raului Suceava, mi-a dat o unditd bine
dichisitd, mi-a ales locul pentru pescuit,
m-a instruit si... am prins mai mult de o
suta de ,,beldite”, pesti subtiri si argintii,
cum nu mai prinsesem niciodata pe atun-
ci. Ce incantare! Din nefericire 1n timpul
pescuitului, am zvacnit la un moment dat
cu stangdcie din undita si l-am agétat pe
binefacatorul meu cu carligul de ceafd,
ceea ce l-a facut nu sa tipe (nici nu e voie

Alex. Stefanescu si Vladimir Gaitan elevi
de liceu la Suceava - 1965

sa tipi la pescuit, fiindca alungi pestii), ci sa se amuze.
Dar cel mai bine mi s-au intiparit in memorie
sutele de ceasuri petrecute cu Vladimir, cand comunicam
perfect, chiar si in cazurile in care ticeam amandoi. Gradina
casei lui de pe strada Mirauti, gradina lunga si in pantd,
coborand pana la un parau din colo de care incepea posta-
mentul uriag, de marimea unui deal, al Cetatii lui Stefan
cel Mare, era Paradisul pe pamant. Ne jucam la nesfarsit
in labirintul ei plante, trageam cu prastia, culegeam ,,re-

bize” (coacaze), ne disputam nucile, folosindu-le ca miza
la o ruleta formata dintr-o scandura inclinata, pe care lasam
nucile sa se rostogoleasca dupa anumite reguli. Detineam
amandoi un secret. Sura avea un pod pe care Vladimir si cu
mine il amenajasem ca pe un ,,comandament” , inspirati de
cartile de rdzboi la moda in epoca. Foloseam ca arme sabii
de lemn, cioplite de noi cu indemanare din scanduri de brad.
Le tineam ascunse in acel pod. Tot acolo pastram tigari si...
prezervative , cumparate cu mari emotii (pentru ca nu se
vindeau minorilor) de la farmacie si ramase in veci nefolos-
ite, dar generatoare de planuri fabuloase privind venirea in
vizitd a unor domnisoare la comandamentul nostru. in pod
ne suiam nu pe o scard, ci pe o franghie (ma mir si acum ca
puteam sa fac asta). Ca s aparam comandamentul impotriva
unor eventuali jefuitori, am imaginat amandoi si o capcana.
O franghie falsd, nu aceea pe care ne cataram , era lasatd la
vedere in locul celeilalte. Cine ar fi tras de ea, ar fi declansat
caderea de sus, in capul lui, a unei galeti cu pietre si apd. Sin-
gurii care au patit-o am fost...
noi, eu si Vladimir, cand am
' uitat de capcana si am vrut sa

urcam repede in pod. Ce-am
mai tipat! Si, apoi, ce-am mai
ras, de noi insine!

Impreuna cu Vlad-
mir am explorat Cetatea, padu-
rile, luncile si, mai ales, ,,jun-
gla” orasului, am jucat sah,
am invatat mersul pe patine,
am ,,fugit” de la orele de clasa
care ni se pareau plictisitoare,
am facut toate experientele
adolescentei si toate acele
giumbuslucuri, boroboate si
ghidusii care dau varstei gustul
zeiesc al libertatii.

Apoi, dupa termin-
area liceului, ne-am intalnit
mai rar, plecand pe rand din
Suceava la Bucuresti, la studii,
si eu dedicandu-ma scrisului,
iar el —actoriei. Am urmdrit cu
dragoste si mandrie de prieten
toate succesele lui — Incepand
cu rolul jucat admirabil in extraordinarul film al lui Lucian
Pintilie, Reconstituirea si pana la acela din serialul TV
Casatorie imposibila scris de... mine! Ce episod luminos
al prieteniei noastre, Vladimir sa spuna in fata camerelor de
luat de vedere replicile imaginate de mine anume pentru el!

Alex. STEFANESCU

fard un graunte de voluptate.

Credincios, in felul sau, vitupereaza impotriva fatar-
nicilor: ,,Te-ai gudurat pe langa o momaie, potaie, imnul,
veneratia ta sunt atinse de leucemie.” Nu iarta nici biserica:
,Barba bogata ortodoxa, ce se doreste un fel de material
didactic al posesorului, anticipand o eventuald promovare
(...) ar trebui, poate, sdptamanal, cosmetizata.” Fatd de
conditia omului, in care intra si uciderea de fiinte, spre a fi
ingurgitate, marginalul nostru ridica o intrebare: ,,Altfel nu
se putea, Doamne?” Criminal, omul mai mananca si prea
mult. Un prezent ingrat, un viitor Incd mai intunecat il scot
din sdrite: ,,De ce duhoarea ma scandalizeaza?”, cu repetitie
se tot intreaba. Daca lisus si Buda — modelele sale — au stiut
ce au de spus, o alta voce rasuna: ,,—Ei, cu toate astea!”

Un eu, prin urmare, greu, daca nu imposibil de mulfu-
mit. Intr-un paragraf de luni dimineata: ,,Nu-mi pot inchipui
timpul altfel decat ruginit.” Rasarit-apus, rasarit-apus, exista
o singura dictatura: a soarelui. Nu altfel socotea si cel mai
inspirat dintre faraonii Egiptului, cu un considerabil numar
de veacuri in urma? Fiinta? Un detinut al luminii (s.a.) — Si
iata, poetul!

Carele incepe sa realizeze avantajele marginalizarii,
unul de seamad fiind neangajarea. Traieste, fiindcd n-are
incotro, ceva trebuie sa faca — de pilda, in viata de toate
zilele, profesor de matematica, in intimitate, suferd de
boala fiintarii, descoperita pe la mijlocul secolului trecut
de medicul roman Emil Cioran. Boala pacatoasa, de care

te tamaduiesti facand fapte bune. Altfel, nimic din ceea ce,
prin secole, daca nu milenii, a devenit sacru pentru umanitate
nu e si convingator, pentru marginalizat. Daca alegand din
crestinism numai mila, iata-1 admirand budismul, dar sever
si la adresa acestuia: nici Budha nu poate fi exonerat de
gogomania — cu vorba autorului — reincarnarii. Odata ce ai
murit, esti bun mort!

Oare nu vei avea de dat socoteald, in aceasta nedor-
itd ipostaza — dar de neevitat? Iar fiintarea Tnsasi, sa nu fie,
oare, o penalizare? Cum sd mai astepti ziua de maine, dupa
o asemenea revelatie? Si un sfat de maxima urgenta: ,,Fii,
insa, necontaminat!” Adica neatins de lacomie, de placerea
de a distruge, intratd in gena omului modern, zicem. Sa-ti
stapanesti dorinta? Sa fiintezi, adica sa nu fii indiferent. Sa
iesi din ancestrala pestera — unde, ne imaginam, stramosii
nostri cei mai indepartati, stransi in jurul focului, consumau
cu delicii carnea ursului, pana mai atunci, vecin de pestera...
Sa realizezi puritatea: ,,Cum m-as putea prezenta la un
seminar asupra puritatii umane, dacd n-ag parcurge, cu
minutiozitate, inainte, un dictionar de invective?”

Sa-1 credem? Sau sa luam de bun: ,,Nu ma mai sunt,
nici nu m-am fost — un strain ma este.” De acord. Iar maine
,,0 zi a trecutului”. As fi, si n-as fi de aceeasi parere. Dar
ce conteaza?

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

RUGA

dezleagd Doamne cainii din latrat
ajunge ceard pentru lumanari

in loc de funii spanzura carari

si lasd-ma pe mine vinovat

ca Tu esti Doamne cel-fara-de-nori
ai inviat zvarlindu-i pe pamant
murim ncet de foame de ninsori

si ne ingheatd lacrima-n cuvant

cei drepti iti strigd Doamne 1i asculti
mai lasa-mi ochii traversati de verde
se trag umile puntile spre munti

poetii mor cand nu mai au ce pierde

ma-ntorc in mine ca intr-un muzeu
in care rugineste Dumnezeu

INSENINAREA INSERARII

sd scrii cardri pe muntele de aur
caruia-i spune lumea asfintit

sa locuiesti un cartier de ingeri
mai inainte de-a fi izbavit

pentru alt cer si alt pamant sa porti
in stinga pasari si in dreapta flori
sd urci mereu pe muntele acela

si doar pentru iubire sa cobori

sa vina seara zorile-n rafale
si-nsangerat sa nu te-ntuneci foarte
incat sa binecuvantezi si sa ai grija
sd nu ramai in viatd dupd moarte

LUMINA STRIGAND

din cuibul ochiului cald si rotund
cu o singura bataie de pleoape

a tasnit pasare alba lumina

de strigat aproape

o vreme s-a oprit in furtuna

pe dunga fulgerului ca pe un ram
unii spuneau ca era o pasare trista
ceilalti ca iubeam

ALTFEL ERAU PASARILE

Doamne exilat din veac
departarea Ta m-a vrut
intr-o lume fara leac
cer sa arcuiesc in lut

de la frunte catre ses
luna-mi luneca in carte
si lumina-n care ies

de lumind ma desparte

dar mi-a fost sa fiu mai viu
cu aripi de iarba verde
cand visasem s nu stiu

ca speranfa ma va pierde
SCRISOARE DE MULTUMIRE MAMEI

cand ai tesut pe viscol cdmasa mea de mire
ne-banuit-ai mama plecata peste lume

ca stau in turnul zilei in alba manastire

si Inspre rosturi umbra nu stie sd ma-ndrume

o0 dau unui mesteacan la iarma sa o poarte
va fi cumplit se spune de frig si de tarziu
iti multumesc si maine postasul de departe
va strecura scrisoarea la tine in sicriu

FLORI LA TRECEREA APEI
Lui Tiberiu lancu, in memoriam

noi suntem ceea ce-am pierdut
purtand lumina cata se mai poate
la nuntile mereu neintdmplate

cu miri fugiti in fluiere de lut

camasa verii luneca sub meri
tacerea toarnd vinul in pahare
aprinde zorii alte felinare

langa fereastra caselor de ieri

vine o vreme dintr-un alt senin
sub care cu miresele petreci

pe dealuri Inca aprinzdnd poteci
si fara stirea zeilor iubim

o linu-i lin inaltul cat 1i lin
pana la dunga vietii nemurim

BALET PE ZAPADA

nins pamantu-i
in culori

cer imi mantui
uneori

cer de sfanta
fara voie
pana zvanta
apa Noe

sus pe brazde
jos pe stea

sa te las de
lume grea

DEPARTARI CU MINE

sd taci urcand pe un pamant cu roud
cand dinspre mama te visez mereu
sa-ti iert durut luminile-amandoua
prin iarba care trece Dumnezeu

sa ma despart de anii prea usori

si din adanc de dragoste sa zac

pe steaua noastra lunecand ninsori
sd poarte pasari cerul peste veac

de noapte buna sa-ti sarut albastrul
de mine insumi s ma pierd preasfant
sd nu ma-ncapa fara tine vastul

senin de asfintire pe pamant

RAM INFLORIT

caut iarasi roua din carari pustii
linistea de drag sa nu ma bata

nu mai stiu hotarul dintre morti si vii
si ma cere-o punte catre altadata

in adancul serii pasul mi-I insor
cu viata smulsa din pierdut pamant
straveziu de dorul ierbii dupa zbor
in lumina portii cu seninul frant

ma cuprinda pleoape de zdpezi cuminti
cerul ma imparte seara in campii
nu mai poti de iarna incd sa ma minti

ma dezbrac de umbra din uitare vii
sd ma vezi iubito de un sfert de veac
in sicriul vietii cat de tanar zac

RENUNTARE

frunzei tale nu am sa-i fiu ram
cautd-ti padurea mai departe
trag perdeaua veacului in geam
si visez din cealaltd moarte

ACELASI LUMI

vegheaza-mi umbra-n zbatere sub stea
in marea noptii tale ma Tnec
din somnul ierbii s-a-ntamplat sa plec
si nici o cale nu ma va avea

cu alta viatd pasarile mor

mi-e ziua-n dreptul umarului stang
raman pe dunga lumilor sa plang
pamantul tau sub cerul viitor

cobor pe vechea lacrima dintai

si pasii mi se-mpiedica 1n zori

cum sa te chem cand inca mai ramai
si de la mine-ai invatat sa mori

TOAMNA DINSPRE TARNA
si toamna §i noapte si ploaie era si tarziu

poate am plans ori am zambit vinovat
am plecat am ramas am ramas am plecat
si toamna §i noapte si ploaie era si tarziu

a doua zi Intdia zapada avea sa coboare

mainile ei sarutandu-mi inchisele pleoape
apoi cuvintele ca o imblanzire de ape
a doua zi Intdia zapada avea sa coboare

dintr-o alta iubire mama 1iti scriu

sufletul meu intru suflet uitat s-a nascut
al ei a ramas noptii acelei nopti 1-a vandut
si toamna §i iarna aproape era $i tarziu

VIATA DUPA POEZIE

m-a nascut un crin
m-a crescut un vis
mi-am purtat senin
cerul interzis

m-am culcat cu flori
in acelasi pat
noapte $i nici zori
nu ne-au cununat

m-a iubit o stea
m-a ucis un rost
roatd pentru ea
inima mi-a fost

SENIN PREDESTINAT

strang zorii peste dealuri luna ghem
o0 alta primavara nu va mai veni

noi doi ai primaverilor suntem
imbratisati cu noaptea langa zi

dau prin zapezi tacerile in floare
sub dreapta-mi rastignita dupa rost
urca-va-n trunchiuri frunza viitoare
si fi-vor numai cele care-au fost

va fi cu rana-i cerul mai nalt
sa bata luna-n clopote sub mari
te voi purta pe tarmul celalalt
copilarie-a ultimei visari

Vasile MUSTE



Ta

nguire dupa dativ

intorcandu-mi de la mare prin
Baragan intr-o dupa-amiaza de
august, am oprit masina la o
terasa fara musterii, injghebata
la o rascruce pe-aproape de
Téandarei. Orizontul coborat
si mascat de porumbistile
nenorocite de pe margini, din
care incepuse sd muste toamna,
latise intr-atat privelistea, incat
pretutindeni tiuia singurdtatea. Dezorientat de nesfarsire,
acceptam punctele cardinale impuse de intersectia celor doua
sosele, in timp ce sufletul, negasind niciun reper de care
sd se sprijine, mi se dilua intr-o libertate inutilda. Ma lasam
absorbit de un amurg lent si tarziu, fara umbre, fara cerneri,
fara progresiva schimbare de identitate a reliefurilor de la o
ord la alta, care, in regiunile cu dealuri, imprima felurime
si rafinament inserdrii. Deodata izbucni din casetofonul
barmanului bocetul ireductibil al unui tigan, o melodie de
naturd sa plieze cu gélgdirea ei incremenirea cerului, ca un
evantai scufundat in miere: Azi e ziua lui Mama/ Diseard ma
duclaea...

Lui mama! Respectand cu strictete necesitatile prozodice,
cantaretul o numea pe zeita gintii mama, dar nu ca pe
frantuzeste, nazalizand, maman, ci intr-un zbierat, unde
vocala fundamentald a parea batuta cu barosul. Nepotrivirea
dintre virila voce de bariton si miorlditura careia i dadea
contur muzical ma inzdravenea prin efectul comic... Absent,
genitivul mamei aluneca in neant... Nu cu multa vreme in urma,
dadusem peste un dativ, de data asta, trimis pe-acelasi drum.
Trebuind sa urnesc din fata portii o roabd, lucratorul intrebat
cui s-o incredintez mi-a raspuns insotind complementul de
atribuire cu inaltarea barbiei spre palcul de companioni ce
fumau mai incolo:

- Lu’ astia!

Aluneca si dativul dsfora in neant...

Aluneca si magina pe soselele Bardganului iar gaindul meu pe
drumurile limbii romane. Printre reveriile filologice imi veni
in minte inabilitatea pentru dativ a unor transilvaneni stabiliti
in vechiul regat, care preced antroponimele de prepozitii
specifice acuzativului: am spus la Fulvia in loc de am spus
Fulviei, de parca Fulvia ar fi o localitate... $i m-a cuprins
o jale subtild, ca-n fata tuturor simplificarilor ce inseamna
imputinare, saracire a mijloacelor expresive, evolutie spre alb.
Pe masura ce limba urmeaza drumul acestei simplificari, cel de
al treilea caz al substantivelor, dativul, iese din uzanta iar graiul
pierde inca unul din insemnele nobletei, inca un coeficient al
flexibilitatii, inca o mireasma razbatand slabita din vechime,
cand Ton Neculce scria in letopisetul sau Lupului, adica lui
Lupu Kostaki, ori vornicului Sturdzii in vreme ce insusi numele
lui era formulat la dativ Neculcei si nu lui Neculce... O suta
si ceva de ani mai tarziu, Costache Negri ii comunica lui lon
Ghica unele informatii intime privindu-1 pe autorul Florilor
Bosforului, ,,nevoind asaminea a le scrie Bolintineanului”. in
zilele noastre, nu ai ce face cu Lili ori Carmen, care vor deveni
lui Lili $i lui Carmen, dar a folosi dativul lui Maria cand firea
limbii cere Mariei Inseamna a savarsi un sacrilegiu si a trece
pe langa o comoara.

Dativul ramane tot mai mult in straturile unei nobile arheologii
stilistice romanesti, acoperit de aluviunile simplificatoare ale
cursului celui mai rapid al limbii. Semn al vechimii lui sunt,
inainte de primele izvoare scrise, si unele imprecatii cu forta
de formula magica: Du-te Naibii! mai vechi decat formularea
Du-te la Naiba! Dativele par o voluptate 1n scrisul cronicarilor.
De pilda, in 1676, postelnicul Parvu Cazanescu vorbea despre o
Safta care era fata Mariii (Stefan D. Grecianu, Genealogiile...).

Desuetudinea ingroapa atatea frumuseti ale limbii! Frunzele
multicolore ale toamnei sunt harazite putrezirii si tocmai
prin aceasta este validata dureroasa frumusete eterna care e
trecerea, vesnica ivire si disparitie a tuturor celor cate sunt,
pentru cateva clipe, ore, ani sau veacuri, frumuseti... Limba
urmeaza si ea aceeasi cale, printr-o fatalitate. Fara dativ, limba
e mai sfardmicioasa si pierde din puterea exprimarii concise.
Conditia initiaticii crestine e divulgata in sfanta liturghie
printr-un admirabil dativ, incifrat, enigmatic si lapidar: sfintele
sfintilor care inseamna cele sfinte sunt rezervate celor sfintiti...
Romanul se rasteste: stai locului, ori viersuieste: asterne-te
vantului, ori foloseste expresiile metaforice sa nu-fi crezi
ochilor ori sarac lipit pamantului, dative ce marturisesc o
predilectie ancestrald de sorginte latind. Romanii spuneau,
de pilda, vitae discimus, adica invatam pentru viata, dar la
rigoare acest dativ poate fi tradus invdagam vietii, ceea ce nu
comunica nimic. Nu stiu dacd nu cumva, pe masura ce se
uzeaza structura latina a limbii noastre, oricat de neinsemnata
ar fi aceasta viciere, nu se va degrada si dativul, inlocuit prin
rezolvari perifrastice. Limba ascunde un moloh bizar, capricios
si autarhic, care te duce unde i-i voia. Uneori se misca incet,
alteori brusc, producéand surpari in propria-i carne ori alunecari
de teren pe care s-au Inaltat academii unde se oficiaza apodictic
intru ale limbii...
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Breviarul indoielii

intre cartile aparute pani
acum in prestigioasa colectie
a editurii Pleiade, Gheorghe
Grigurcu vd recomandd, volu-
mul Dianei Trandafir face o
figura aparte. Toti ceilalti poeti
ai selectiei operate de pres-
tigiosul critic au ca numitor
comun o certd notorietate si o
recunoastere in spatiul literaturii
aureolatd de premii dintre cele mai importante. Despre vol-
umele lor s-au pronuntat in timp mai toti criticii literari care
conteaza, cel mai adesea in chip elogios. Cumva curios insa,
probabil din cauza absentei lor fizice mai mult sau mai putin
indelungate din Bucuresti, epicentrul vietii literare (mai toti
locuiesc in provincie), numele lor este adesea omis din istoriile
literare, studiile despre generatiile literare sau traditionalele
bilanturi facute de revistele de specialitate in fiecare sfarsit
de an. Adept declarat al revizuirilor lovinesciene, Gheorghe
Grigurcu realizeaza, prin includerea lor in aceasta prestigioasa
colectie lirica, un act de dreptate, 1i expune in atentia criticii
si a cititorilor de poezie si, implicit, i situeaza, pe locul pe
care il merita in tabloul de valori al literaturii romane. Daca
scriitori precum Ilie Constantin, Paul Aretzu, Lucia Negoita
sau chiar Radu Ulmeanu sufera de mai lungi sau mai scurte
perioade de ,uitare”, de iesire de pe radarele criticilor, fara
ca prin aceasta cota creatiilor lor sa aiba prea mult de suferit
(ori de cate ori reapar, sunt reprimiti cu toate onorurile), Diana
Trandafir are un alt tip de problema. Am putea sa o numim
,deficit de impunere in lumea literara”. Chiar daca Fiica lui
Abel este al cincilea sau volum de poezie, eu unul trebuie sa
marturisesc sincer cd, pana la aceasta carte recomandata de
Gheorghe Grigurcu, nu am vazut vreunul dintre volumele care
ii poartda semnatura. Toate celelalte carti au aparut la edituri
mici, au avut o circulatie restransa, probabil cd autoarea nu
s-a omorat cu firea sa le trimita criticilor literari, iar plaja
literara este suficient de vasta pentru ca ele sa se piarda in
peisaj. Mai mult, nici macar acest ultim volum nu beneficiaza
de foarte utilul dosar al receptarii critice, care insoteste de
obicei volumele selectate de Gheorghe Grigurcu. Asa incat,
cu exceptia unei scurte prefete semnate chiar de coordonatorul
colectiei, eventualul cititor al acestui volum, care nu face parte
din cercul literar al autoarei, trebuie sa se multumeasca doar
cu... genuinitatea textului. Pana la urma, insa, asa si trebuie.
O vorba veche din lumea criticilor literari spune ca situatia
ideala pentru a comenta obiectiv un text este aceea in care nu
stii absolut nimic despre autorul sau.

Cel putin in volumul Fiica lui Abel, poezia Dianei Tran-
dafir este una a interioritatii, a starilor de spirit, a gandurilor
care apasa constiinta, a lipsei de comunicare, a cautarilor, a
cunoasterii de sine si, nu de putine ori, a depresiei. Un soi de
breviar al starilor zilnice ale unui om aflat mereu la limita
dintre doua realitati: exterioritatea obiectiva si propria sa
interioritate. Adesea cele doua realitati nu au nicio legatura
intre ele. Cel putin in timpul prezent. Realitatea exterioara
nu este decat prilejul unor alunecari in timp sau in imag-
inatie, unde se deschid cu totul alte teritorii. Scurte, uneori
eliptice, esentializate, versurile Dianei Trandafir trec lejer
pragul dintr-o parte in cealaltd, realismul se combina natural cu
suprarealismul oferind spectacolul unui suflet zbuciumat, pe
care mai degraba 1l intuiesti decat il cunosti din descrierea
propriului sdau behaviorism intelectual. Viziunile se ames-
teca permanent cu imagini concrete din cotidian, visurile se
topesc in amintiri, dureri nestiute infioreaza trupul, totul este
o continua neliniste, ca si cum ceva nestiut pluteste in aer. O
spaima difuza, mai mult decat o angoasa, o stare trecatoare
peste care, in definitv, se poate trece. Asa ca in poemul 7ot un
fel de cautare a fost: ,,imi intorc pielea pe toate fetele o scutur/
o0 agat sus pe gard/ Din casa iese mama impiedicandu-se de
un sambure/ Oamenii umplu drumurile/ Nu mai am loc/ ar
fi fost nedrept sa constat lipsa/ desi tot un fel de cautare a

fost/ Traversez podetul ingust din alt veac/ Prin fata mamei
trec vedenii/ pe crestet soarele cat oul de potarniche/ Printre
buzele stranse scuipa o saimanta de fruct otravit/ Ea nu ma
vede eu totusi o vad/ Sa nu mai lungim vorba/ Apa trece prin
vad” (p. 41). Un potop de ganduri, viziuni, spaime, imagini,
amintiri, expuse dupa regula dicteului automat se inghesuie
in mintea Eu-lui liric, marturisind, implicit, despre starea de
spirit a acestuia. Asa cum se vede din aceste insiruiri destul de
dezlanate, aceasta nu este grozava, dar nici excesiv de neagra.
Ultimele doud versuri ,,Sa nu mai lungim vorba/ Apa trece
prin vad” sugereaza chiar o nuanta de ironie, prin raportarea
acestor, pana la urma, insignifiante plictiseli domestice la
imperturbabila curgere a timpului.

Alta zi, alte ganduri, alta stare de spirit, alt poem. De
aceasta data analogia se face intre o inmormantare si o iubire
pierduta: ,.cu voie sau fara de voie/ iubirile vechi trag dupa
sine/ trupul din greu/ Alaiul insoteste mortul la groapé/ in acee-
asi carutd verde/ plind de scoarte-nflorate/ il bat prieteneste pe
umar/ dar el nu se intoarce/ nici nu ma baga in seama/ Nimeni
nu vrea si fie invingatorul/ Invinsul/ Nimeni nu vrea si-si
arda propria fatd/ ca pe-o biata mana de vreascuri” (N-a fost
sd fie, p. 57). Evident, citind aceste versuri, gandul te poate
duce la ideea ca Eu-lui liric, la capatul unei relatii esuate, i
zboard mintea la o inmormantare, dar, si mai probabil, ca aflat
in cortegiul unei iInmormantari reale, rememoreaza sfarsitul
trecutelor iubiri. Ambiguitatea este aproape deplind si prea
putin importanta in economia poemului. Cert este doar faptul
ca, asemenea mortului de la groapa, vechile iubiri nu se vor
mai intoarce vreodata.

Oarecum pe acelasi calapod este construit si ultimul
poem al volumului, Faleze. De aceasta data, meditatia nu
vizeaza insa decat en passant trecutele iubiri. Subiectul este
viata, privitd in ansamblul ei, cu bunele si relele, cu cele care
au fost si cele care ar fi putut sa fie: ,,fiecare varsta/ vine cu
inevitabile pierderi/ (e un lung convoi de erori)/ Pentru toate
mai caut/ imagini in doi/ Ceasurile ce erau tivite cu purpura/ au
acum limbile ferecate/ si fiecare petec de pamant/ e o umbra/
Privind inainte pasim cu bagare de seama/ pe miniaturalele
faleze/ sapate indelung/ intr-o picatura de apa” (p. 76). O
data in plus ambiguitatea este la ea acasa si nu vom sti nicio-
data daca imaginea finald a picaturii de apa este o proiectie
metonimicad a situatiei existentiale sau o realitate concretd care
sta la baza meditatiilor din prima parte a poemului. La fel ca in
toate celelelalte cazuri, raspunsul este lipsit de importanta in
economia poemului, raportul imaginar vs. real este in perma-
nenta intersanjabil si el nu face decat sa potenteze in precizie
adevarata miza a autoarei care pare sa fie expunerea propriei
sale stari de spirit. Pana la urma, intregul volum este un jurnal
sui-generis al trairilor autoarei pe durata scrierii fiecarui poem.
Cel putin aceasta este ceea ce ramane in mintea cititorului,
mai mult decat imaginile, gandurile, ritmurile sau viziunile
artistice dezvoltate in fiecare poem.

Nu am vazut celelalte volume de versuri ale Dianei Tran-
dafir pentru a fi in masura sa analizez eventualele evolutii in
lirica autoarei. Fiica lui Abel ofera insa semne certe de matu-
ritate. Volumul dovedeste multd dezinvoltura in realizarea de
constructii poetice miniaturale, siguranta stilistica in a expune
esentialul in cuvinte putine, fara a trada insa prin aceasta
rigorile estetice ale textului poetic. Recomandata de un critic
recunoscut pentru exigenta sa, precum Gheorghe Grigurcu,
Diana Trandafir este o poeta ale carei viitoare volume de
poezie vor trebui citite de critici, dar si de cititorii pasionati
de poezie, cu mult mai multa atentie.

Tudorel URIAN

Diana Trandafir, Fiica lui Abel, Prefatd de Gheorghe
Grigurcu, Editura Pleiade, Satu Mare, 80 pag.

O, limba veche si inteleapta a scripturilor! 4junge zilei
necazul ei, a grait lisus (Marcu, 6, 34). Exista in predica de pe
munte o avalansa de dative, care adaugd frumusete adancimii
indemnurilor: Oricui te loveste peste obrazul drept, intoarce-
i-1 si pe celalalt; Orsicui vrea sa se judece cu tine §i sa-ti ia
haina, lasa-i si camasa, Celui ce-fi cere da-i, si nu intoarce
spatele celui ce vrea sa se imprumute de la tine. Desigur,
inlantuirea dativelor apartine talmacitorului, dar e de presupus
ci el exista si in original si mai ales in spiritul esteticii lui. in
zilele noastre, prin discreta umblare la graiul vechilor texte
bisericesti, descopar cand si cand conversia dativului in genitiv,
de natura sa le saraceasca. Astfel, in liturghia Sfantului loan
Gura de Aur, Inger de pazd, credincios, indreptitor, pazitor
sufletelor si trupurilor noastre devine tot mai des ... pazitor
al sufletelor si al trupurilor noastre... Credeti Mie, zice lisus,
iar in biserica noastra auzim Apdardtoarei Doamne, Treimei
cei (celei, n.n.) de o fiinta, larta-mad ca am gresit tie etc. Din

astfel de izvoare subtilitatea dativului a trecut in poezia lui
Eminescu: Doar toamna glas sa dea/ Frunzisului vested..., sau
Rugamu-ne-ndurarilor/ Luceafarului marilor... sau Luceste
pe ceruri/ O stea calatorului... etc., stingandu-se treptat spre
vremea lui Vlahuta: Ldsati-ma singuratdtii mele..., Blaga:
Risipei se deda florarul... ori Radu Gyr: Asemenea izvorului
tainic din stancd,/ El (Marele plans) galgdie-addancului mut...

in aforismul 286, Sfantul Augustin striga: Vai vremii aceleia,
Doamne, intru care nu Te-am iubit! Ma tanguiesc si eu: Vai,

frumoasa limba romand in care am uitat de dativ!

larta, Doamne, tanguirii mele dupa acest caz al substantivelor!
Sufletul insa inca imi atarna de cel mai frumos dativ pe care
poezia romaneasca, prin Eminescu, il cunoaste: Stelele-n cer/
Deasupra marilor/Ard depdartarilor/Pdnd cepier...

C.D. ZELETIN
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Barbizon (1)

Ceea ce urmeaza sa povestesc se
petrecea cu multa vreme in urma,
cand abia ma mutasem pe strada
Dionisie Eclesiarhul, o strada
mica, desfundata, cu case vechi
zidite pe la inceputul secolului
trecut, itite sub Dealul Filaretului.
,Precis o sd va placa locul, don’
profesor”, m-a asigurat cucoana
Sevastita, ,,]Ja noi e liniste si tihna”,
tinea in mand o matura cu coada
lunga, parea convingatoare. Nu
stiu ce o facea pe proprietara
casei sd creada cd ma omor dupa
comoditati si liniste, pe atunci abia implinisem 25 de ani.

Odaia care mi se rezervase dadea spre strada. Era o incapere
saracdcioasa dar curatd, mobilatd cu piese ieftine inghesuite
alandala, intre care un patefon dezafectat si o pianina vieneza
ce presupun ca nu mai fusese de multa vreme atinsa de degetele
fine ale vreunei domnisoare nubile. M-am atasat imediat de
noua locuinta. Sunt lucruri care te cheama fara sa-ti dea prea
multe explicatii.

De partea cealalta a strazii se ridica o casa austera spoita in
galben, cu un etaj si trei ferestre cu storurile tot timpul coborate,
decorata cu stucatura scorojita, care primea in cursul diminetii
lumina devastatoare a soarelui. Pe poarta fusese fixata o tablita:
Caine rau. Acolo, dupa cum aveam sa aflu de la madam Sevasta,
locuia Maestrul. ,,E cam scrantit” mi-a spus batrana si a facut
semn cu mana la tAmpla ca sa inteleg bine cum sta treaba.

Pe Maestru il puteam vedea in fiecare seara la ora sase, cand
iesea la promenada in parcul Carol. Era imbracat in niste haine
ponosite, de croiala veche, pantofi de lac cu ghetre si purta pe
cap o basca bleumarin de felul celor de pe vremea strajeriei. Desi
mic de statura, sfrijit, adus de spate, emana un soi de demnitate
tragica, de maretie ce impuneau respect. Purta baston dar nu il
folosea. Era insotit adesea de nevasta-sa, cu mult mai tanara
si inalta decat el, care-1 tinea de brat cu strasnicie, tematoare,
parca, sa nu-1 piarda.

Cu timpul ma obisnuisem cu prezenta lui in peisajul strazii,
imi devenise intr-un fel familiar, cum se intampla in cartierele
de margine unde persoanele ajung sa se salute desi nu se cunosc,
asa incat in ziua in care s-a oprit in fata debitului de tutun de
unde imi cumparam tigari si m-a intrebat cu mii de precautii
si ceremonioase introduceri otioase daca nu m-ar interesa sa
ii pozez pentru o ,,incercare de portret”, nu mi-a trecut niciun
moment prin minte sa-1 refuz. Sustinea ca am o fizionomie usor
miscatd, habar n-aveam ce vrea sd spuna prin miscatd, ca seman
cu un prieten din indepartatul lui sejur parizian. Ma urmarea
cu detasare, voia intr-un fel sa simuleze ca-i ¢ indiferent daca
voi consimti sau nu. Am stabilit sa-1 vizitez a doua zi la patru

dupa-masa.
Nu banuiam atunci

cand am intrat ca o
sd petrec atdtea ore in
casa austera, spoita in
galben, cu ancadramente
stangace la ferestrele
cu storurile coboréte,
in care locuia Maestrul.
Ma astepta la poarta. ,,Sa
nu te temi”, mi-a spus,
,Rodrigo s-a prapadit
acum un an din cauza
unui veterinar ignar dar
am pastrat placuta de
la poartd in amintirea
regretatului canis”.

Am fost condus pe
niste scari de lemn intr-
un antreu intunecos de
la etaj apoi intr-o odaie

spatioasa ce trebuie sa fi folosit drept living, ca sa ajungem
in atelier, o camera ticsita cu mobila uzatd ce ar fi putut sa
decoreze vitrina unui anticariat de pe Blanari. ,,Fa-te comod”,
mi-a poruncit si m-a indrumat spre un fotoliu trentdros, flancat
de panze neinramate. ,,As vrea sa stai firesc, adica degajat. Poti
sa te misti. Poti sa vorbesti, sa faci ce vrei. Modelele au obiceiul
sa pozeze ca la fotograf. Reflexe freudiene. Narcisism. Precis
ca esti student la Politehnica. Gresesc cumva?”

Se apucase sa-si aranjeze vopselele si pensulele langa sevalet.
I-am spus ca sunt profesor de romana. {i urmaream iuteala
juvenild si delicatetea cu care isi rainduia culorile cu niste degete
tumefiate, noduroase, atinse de morbul batranetii. ,,Deci esti
profesor” a mormait in barba si caiteva momente si-a vazut de
treaba, fard sa facd niciun comentariu.

in timp ce mazgilea panoul cu tuse repezi, viguroase, aveam
tot timpul sa cercetez atelierul. Peretele din fata expunea doua
portrete ale aceleiasi femei si peisaje de pe Valea Prahovei

(Zamora si Azuga), dupa cum aveam sa aflu de la Maestrul
insusi. Pe jos zdceau borcane goale, rame de tablouri, cutii de
tabla cu vopsele, ciorapi murdari, afise vechi, reviste, papuci
de casa si o pereche de galosi. Era o nebunie atelierul sau, un
paradis al neglijentei si dezordinei. Maestrul parea sa nu-si dea
seama de balamucul in care locuia, lucra de zor si se uita din
cand in cand la mine cu o privire rece si dezabuzata, se instalase
intre noi o atmosfera de vaga resentimentaritate.

Dupa o ora s-a ridicat, mi-a spus cd gata, a obosit, poate ca o
sa am bunavointa sd revin, sa zicem maine la aceeasi ora sau
poimaine, nici n-am avut placerea sd aflu cum te cheama. [-am
spus cd Tudor. ,,Chiar esti profesor?” s-a minunat Maestrul in
timp ce coboram pe trepte. Se incapatanase sa ma conduca pana
in stradd. Relatia de latenta ostiltate ce se stabilise intre noi se
disipase si cand ajuns in coltul strazii m-am oprit i m-am uitat
in urma, batranul inca mai era in fata portii, privind cu ochii
orbi pustiul strazii.

Despre Barbizon mi-a povestit abia la a treia sau a patra
vizitd a mea in atelier. Devenisem intre timp prieteni, in masura
in care poate functiona o prietenie intre un pictor in amurgul
vietii, trecut prin multe incercari, dezabuzat, ursuz si ostenit, si
un tanar abia iesit din facultate. Portretul pe care mi-1 facuse
fusese spanzurat pe un perete, deasupra unui panou 128 x 88 ce
propunea un lorga cu o infatisare fioroasa, de profet justitiar si
inclement, vecinatate minimalizatoare, dezavantajoasa pentru
mine, oricum nemeritatd dupa atatea ore petrecute in fotoliul
cu arcurile ferfenita al Maestrului.

Vizitele pe care i le faiceam acum, dupa ce terminase lucrul la
portret si ma eliberasem de constrangerile impuse de obligatia
de a poza, capatasera un caracter familiar. Mi-a prezentat-o
pe nevasta-sa. Fusese balerina in corpul de balet al Operei
din Nantes si arata destul de ponositd, marcatd de ghidusiile
vremelniciei, dar inca vivace si bine intretinuta. Vorbea destul
de bine romaneste. Ne aducea cafelele sau ceaiul, eventual o
farfurie cu fursecuri, ma intreba invariabil daca doresc un strop
de rom sau coniac sau vermut, facea o reverenta profesionala si
disparea pe usa unduindu-si fundul cu o gratie bine distribuita.
Un personaj exotic in atmosfera mohorata a atelierului.

Nu-mi fac iluzii cd Maestrul ma primea in preajma sa din cauza
ca se atasase afectiv de mine desi, probabil, ii faceau placere
pacienta si modul lipsit de insolenta varstei in care ii ascultam
incursiunile intr-un trecut indepartat, neverosimil, atat de diferit
de universul in care navigam. Cert e ca il macinau inevitabilele
metehne ale varstei, agresiunea si angoasele regimului totalitar
si mai ales singuratatea. Odata mi-a marturisit ca in anii acestia
(apasand anume pe ultimul cuvant) ii disparusera treptat toti
prietenii i cunoscutii apropiati din generatia interbelica.

Placerea preferatda a Maestrului era sa-si aminteasca anii
petrecuti in Franta. Plecase la Paris dupa incheierea primului
razboi cu o bursa de un an dar ramasese acolo incd sapte si
parca toata viata lui, adevarata viatd, se condensase in aceasta

Gheorghe Grigurcu, Alexandru Panea (vicepresedintele Consiliului Judetean), Radu Ulmeanu, Tudorel Urian

perioada pe care nu se mai satura sa o evoce. Devenise cu timpul
prizonierul acelor locuri si acelor vremi, de parca tot ce se
intamplase dupa n-a fost decat ecoul derizoriu al acestui episod
francez. ,,Vad ca te uiti cu interes la cele doua portrete ale lui
Marion” mi-a spus odata in timp ce ne sorbeam cafelele. ,,Au
fost facute in primii ani parizieni, pe cand lucram la Barbizon.
Dar asta e o poveste intreaga. Ce parere ai?”

Nu era suficient de limpede daca-mi cerea parerea despre fata
sau despre tablouri si pana s apuc sa-i spun ceva decent a aparut
Cecile. ,,Sa pun un strop de coniac in cesti?” ne-a intrebat femeia
graseind usor si conversatia despre Marion s-a incheiat aici.

Desi cele doua portrete reprezentau neindoielnic aceeasi
fetiscand ce trebuie sd fi avut vreo douazeci si cinci de ani,
mi s-a parut ciudat cd asemanarea dintre ele venea nu atat sau
poate chiar deloc din liniile si desenul fetei ci din capacitatea
expresiva a privirii: portretele comunicau aceleasi amprente
sufletesti, acelasi sigiliu erotic, trimiteau mesajul unei suave si

Comedia numelor
(73)

Unii sufera de lupus, altii de Ursus.
X
Pentru a se mentine in top pe timp de iarna,
Vali Vijelie ar trebui s se cheme Vali Viscol.
X
Specificul poetei Maria Pal n-ar putea fi decit
paloarea.
X
Alexandru Deal se visa probabil munte.
X
Intunecat nume, Alexandru Noaptes. Oare
intimplator e un penal?
X
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rascolitoare senzualitati.

Relatii despre Marion aveam sa aflu mai tarziu, intr-o
dupa-amiaza cand l-am gasit pe pictor intr-o exuberantd buna
dispozitie: tocmai i se decernase premiul Uniunii Creatorilor
de Arta pentru prodigioasa cariera de artist. S-a desfundat o
sticla de sampanie Zarea si am ciocnit toti trei, Cecile a lacrimat
atat cat se cuvine iar pictorul a fredonat o sansonetd la moda
in anii fericiti de dupa marea conflagratie. Aceasta sansoneta,
mi-a explicat Maestrul, o canta cu brio Marion in seara cand a
cunoscut-o, la cabaretul Le Paradis Sauvage din Rue Delombre.
A fost curati nebunie in ziua aceea. In cateva minute scena se
sufoca realmente de buchetele de trandafiri si crini imperiali
trimise de admiratori.

Povestea de dragoste dintre artist §i tAndra sansonetista avea
sa umple cateva dupd-amieze petrecute de mine in atelierul
de pe strada Dionisie
Eclesiarhul: sedintele
in care 1i poza supusa si
cuminte, primul sarut,
deambuldrile de-a lungul
Senei, seara, barurile de
noapte din Montmartre,
spectacolele de grand
guignol si saptamanile de
vis in care fata il insotise
pe cand picta la Barbizon
si unde izbutise cateva
din cele mai frumoase
peisaje ale sale. Modesta
garsoniera de la etajul doi
pe Rue Saint- Honoré in
care locuia de un an si
jumatate si unde o instalase
si pe Marion imprumutase
in scurtd vreme aerul de
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voluptate, gratie si cochetarie al noii locatare.

Asa cum se intdmpla deseori, istoria amoroasa dintre cei doi,
patetica si tumultuoasa la inceput, duioasa, senina si domoala
mai apoi, marcand suisuri §i coborasuri circumstantiale,
avea intr-o bund zi sd ia sfarsit. Si astfel, intr-o dimineata de
decembrie, trezindu-se din somn, a constatat ca Marion plecase,
lasand in garsoniera tot ce avea, rochite, dessous-uri, sulimanuri
si note muzicale dar niciun rand prin care sa explice de ce il
parasise. A asteptat-o sd se intoarca. A colindat nebun prin toate
barurile de noapte, santanurile si speluncile din Montparnasse
si din Montmartre, a luat la rand adresele pe unde locuise si
circumscriptiile de politie, a cercetat spitalele, asezamintele de
boli mintale i morga fara sa afle nici cea mai vaga informatie
despre ea.

De atunci n-a mai vazut-o niciodata.

Constantin MATEESCU
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PROZA SCURTA DE VIATA LUNGA

Nu-i cazul de prea
multa teorie. Mai nou,
sunt semne cd asa-numita
proza scurtd incearcd sa
revind pe scena liter-
ard. Sunt aduse mai in
fata modele ca A.P. Ce-
hov, F. Scott Fitzgerald,
Akutagawa, Charles Bu-
kowski, Raymond Carver:
Editurile se uitd parca mai
atente la antologii inter-
nationale de gen, apdru i
una autohtond, se intefesc
cursuri de creative writing,
aud (fara sa am onoarea sd vad pdand acum) cd se pune (s-a
pus?) de o revista , Iocan, special dedicata povestirii.

Un prozator in toati puterea cuvantului

Nu e cunoscut in masura cuvenita si din motivul ¢a nu
locuieste n Capitald. De aceea iar trebuie invocatd spusa lui
Marin Preda de la debutul editorial al lui Constantin Ucutta,
pseudonimul lui Gurau de atunci: ,,un talent” care ,,sesizeaza
mutatii psihologice frapante”. Apoi, Al. Condeescu il vedea
,,debordand de vitalitatea talentului”, Mihai Ungheanu conchide,
dupa o analiza fasta, ca avem de-a face cu ,,un prozator cu
totul remarcabil”. Tot pe atunci, am scris si eu pozitiv, dar noi
suntem coregionali de la Dunarea de Jos , mai bine sa reamin-
tim ce afirma despre ,,prozatorul de rasa” o voce transilvana,
a lui Marian Papahagi, in Tribuna, 1986: ,,Desi si-a schimbat
orizontul tematic in cele trei carti ale sale, Apostol Gurau se
dovedeste peste tot un povestitor de evidenta vocatie si un
stilist caruia nu-i sunt inaccesibile nici rafinamentul evocarii,
nici robusta pasta realista. El este un prozator cu totul remar-
cabil, care trebuie citit si cunoscut”. Pledoariei i s-au asociat,
in timp, Mircea Mihaies, Diana Adamek, Corneliu Regman,
Laurentiu Ulici, Marian Popa, loan Holban, Radu Tuculescu
s.a. Si totusi, de vreo 15 ani incoace, cand mai toti scriitori de
valoare au cam intrat in penumbra critica (in frunte cu insasi
critica), Apostol Gurau traieste in democratica marginalizare.
Romanul Sdmburele inflorit (1990), ,,prozele narative” cum
insista el sa le spuna Agent T.P.F (1997), trilogia Intre secole,
lasand la o parte eseurile si cronicile literare, ii tin indeletnicirea
literara la indltime.

La editura Tipo Moldova aparu un volum masiv de proza
scurtd, Mic tratat despre arta invierii, cu selectii de odinioara
(la care nu ma voi mai referi) si cu altele mai noi, Sub titlul
Sindrofia si Reabilitarea fictiunii. Si, mai recent, placheta Sapte
proze narative reuneste ceea ce si cum spune denumirea. Puterea
prozatorului nu a scazut, dar nici semne de crestere mai multa
nu sunt. Doar noutatea tematica se vede, atractia fragmentara
si metatextuala. Prozele din Sindrofia sunt sectiuni ca dintr-un
eventual roman. ,,Carti de vizita”, le spune autorul. Naratorul,
Ucutta spune povestile altora, unii, la rAndul lor, povestesc un
subiect de regula cu multd imaginatie erotica. Secventele se
unesc prin prezenta naratorului comun si a repetarii personajelor
principale. Un Gabriel Baldovin povesteste despre fantomatica
Laura si despre Miriam, fiica vanzatorului ambulant de lozuri,
despre Paul Scarpeti si Laura Albescu, cu schimbari de tonuri,
spatii din actualitate si din amintiri. Observatorul vede specta-
colul lumii n miscarile lui diverse, exterioare si interioare cu
specifica poezie. Are preferinta speciala pentru vitalitatile lui
Eros si seductia in raport cu cititorul. Fara sa fie un textualist
propriu-zis, Apostol Gurau ii acorda puteri auctoriale ,,scribu-
lui”, care, din umbra, manevreaza naratiunile. Eseistul noteaza
la subsol: ,,Reabilitarea fictiunii... cine o va face mai durabila,
istoria omului real sau memoria celui fictional?! Scriitorul va
miza pe cea de-a doua, in speranta ca cititorul ideal, ca Duhul
Sfant, va pluti in veci deasupra apelor realitatii, reconstruind
Omul, Lumea. Iar Autorul? Din ce in ce mai vizibil se va
adecva imensului travaliu al fanteziei populare (T.F.P.) — panta
rhei!” Practic, tabletele din Reabilitarea fictiunii aduna real-
itati cu multa imaginatie, in zona vibratiei existentiale. Fara
prea multa teorie, functioneaza aluzia culturala, chiar citatul
(Eminescu, inainte de toate). Vali se aseamana cu Ismael din
Moby Dick si se recomanda ,,un cititor de carti” si citeaza din
Blaise Pascal, Thomas Mann, W. Shakespeare, spre satisfactia
autorului-narator: ,,Vali, cititorule de carti, tu ar trebui sa scrii
literatura, baiete, fictiune!”. Tot Vali spune o intamplare a sa cu
Alina, sotia unui imbogatit, ,,om de afaceri”, care manifesta un
,.dispret total fata de ceea ce nu mareste averea, ori nu ofera
divertisment”. Povestasul cere ,,pauze descriptive” pentru a
relata, in final, ,,postludiul”: ,,Domnul scrib Ucutta, autorul
meu preferat, a scris istorioara amorului meu cu Alina, voia s-o
publice in niste reviste literare din Anglia. L-a rugat pe profe-
sorul Petre lamandi, universitar, s-o traduca in limba engleza si
s-o plaseze in revistele mici din perfidul Albion; desi picanta,

«istorioara» nu a avut succes. Am si versiunea in limba engleza
a domnului lamandi”.

Cele Sapte proze narative din placheta cea mai noua, cu
formularea asta obsedanta, trebuie citite tot in cheie eseistica.
Mai ales primele trei sunt marcate de tentatii moraliste, care
canta in struna tendentionismului. Marlon: sus pe movila e
anecdoticd, spune titlul, cum ca Maria (romano-lipoveanca)
crede cd seamdna cu Marlon Brando (metis, tatdl englez, mama
indiancd, ni se explica), dar, de fapt, aduce mult cu Angela
Similea. Fata 1si pierde inocenta de timpuriu, e curtatd apoi de
un invatator, ,,dascdl fad, ori interiorizat, depresiv, cititor de
carti si reviste (Secolul 20)”, este chiuretata de doua ori, fetii
,-au fost facuti ingerasi”, potrivit credintei populare. Fictiunii i
se alatura visul: ,,Epilogul acestei povestiri il datora visului...
Marlon alias Maria Maciuca, s-a indurat sa-i vina in vis, dupa
noua ani de la deces, fusese inhumata intr-un cimitir obscur din
satul ei. Venise in vis, pozitionata in cea mai favorabila posturd a
ei —1nalta, pieptoasd, furioasa si foarte vocala”. El ar fi vrut sa-i
spuna despre infidelitatile ei care vag semanau cu cele ale Tuliei
din nuvela exemplara a lui Unamuno”. Amar si ironic, aproape
umoristic, nu i-a mai reprosat nimic, ,,nu avea aceleasi lecturi
ca mine: Unamuno, Tolstoi, Dostoievski, personajele lor, Iulia,
Ana Karenina, Grugenca nu-i spuneau nimic, avusese altceva de
facut, amor!”. Din subtext transpare tristetea: Maria era victima
conditiei sale. In Sanda Fetiola, naratorul are melancolia satului
si, din nou, obsesii literare, Pirandello, cu realismul radical din
Livretul rosu si Nisia: ,.«Vad un sat» asezat pe ambele parti

ale unei sosele, mai Intai pietruite cu
cuburi, apoi asfaltate. Pe partea dreapta
(cand mergi spre Tecuci) fnainte de
intrarea in sat, vezi daca ai ochii buni,
turla bisericii unei manastiri de maici,
deoarece satul acesta a fost si plin de
oameni imprevizibili, cdrora nu le-a priit
niciodata anonimatul”. La preventoriul
de aici, tovarasul Cecena, seful, abuzeaza
de Sanda, de care s-a indragostit si
naratorul (,,nu ma confundati cu autorul,
suntem persoane diferite, responsabile de
faptele noastre”). in Goldma naratorul
isi aminteste de povestea lui Paraschiv
Boanca, intors din prizonieratul siberian,
explicd filologic ce inseamna ,,boanca”
si geografic-livresc amdnunte despre
Kolama: ,,Eu, povestitorul, am dat intr-o
zi peste o carte a scriitorului rus, medic,
Varlan Salamov Povestiri din Koldma
(Minerva, BPT, 1993). A fost si el detinut
politic la Kolama. Dupa eliberare, a scris
siapublicat cartea in strdindtate si a Inne-
bunit... mai tare Paraschiv al nostru, mai practic, mai inspirat,
supravietuise valid si pe deasupra mire pentru a doua oara”.

S-a demonstrat ceea ce era de demonstrat in legatura cu
,tehnica” noilor proze scurte ale lui Apostol Gurau.

Scene din viata real-imaginara

Mai putind vizualizare critica are in vremurile noastre
internautice autorul care a publicat romanele Luminile Zeitei
Bendis (1983), Identitatile lui Litovoi (1985) si, dupa o pauza
inexplicabila, Din addncul irespirabilului (1998). Editura care
tiparea primele carti se numea Cartea Romaneasca, timpul este
consacrat al optzecistilor, DGLR nu-l mentioneaza pe loan Du-
mitru Denciu. Poetul se apleaca ,,a imblanzi destinul”, eseistul
scrie cu ,.rataciri esentiale”. E de prisos a mai spune ca avem
de-a face cu un scriitor de care trebuie sa se tind seama.

in Firele ascunse (2016) Ioan Dumitru Denciu isi adund
proze scurte din diverse timpuri. Se mentioneaza ca textul mai
mult poem in proza O altd fire este chiar debutul din 1968, cu
girul lui Fanus Neagu si lon Baiesu, ca a fost tradus in limba
italiand pentru o antologie ce avea sa apara la Napoli (2005).
Se gaseste si in anexa volumului. N-am cautat sa identific daca
ordinea prozelor este cronologica. Mai bine se vede o aranjare
tehnico-tematica. In trei faze, as spune: una predominant lirica,
a doua realizeaza un amestec de realitate imediata si proiectie
in fictiune, a treia literaturizeaza cateva mituri. Cu toatd aceasta
»departajare” facuta de autor si preluata de comentator, se
intelege ca textele se intersecteaza unitar.

Deci, luate pe rand, primele proze pornesc de la un fapt
cotidian, se trece la un vis sau o viziune i se proiecteaza in-
tr-un simbol. Se cauta, cum spune titlul cartii, ,.firile ascunse”.
Citatul-moto din Ilarie Voronca (,,Dar unde-atingi o clapa / se
rupe carnea unei rani”’) sugereaza aceasta ambiguitate: ,,clipi
repede de mai multe ori, ca sa-si dezlipeasca pleoapele. Pacat
ca nu-si mai amintea amanuntele cerute susotite de cunoscutii
tatalui sau. Retinuse doar ca murise intr-o iarna lipsita de
zapezi, incarcata numai de ceturi §i promoroaca, pe cand avea
cinci ani si fratele sau doi, din cauza unui cal si in nelamurite

e

imprejurari legate de nunta. [ se mai spuse ca-i semana la figura
(nici o fotografie, daca existaserd, nu se pastrase), dar la fire...”
Tema persistenta, suspansul, ,,tendinta spre armonie” asigura,
ca In muzica, simetria si stabilizarea (Baiatul care scria frumos
si calul, Fotografia, Si iarba striga, Greseala cu moto-ul din
Rainer Maria Rilke: ,,Din nesférsite doruri / — zboara fapte
sféarsite”). Scrisul este inca un motiv. Cineva scrie o poezie al
carei inceput este reprodus, baiatul ,,scrie frumos”, personajul
din Intdlnire de umbre improvizeaza, , transfigureaza ambianta”,
altcineva ,,Scrise / — nu tocmai dintr-o suflare — ce-1 bantuise.
Putea fi si o simpla descércare, o usurare de ceva care Cineva
ori hazardul ori viata il incarcase”.

Povestirile tranzitorii pastreaza enigmaticul dar acced la
narativul mai ,,clasic”. Sunt cercetate mai ales miscarile, sensuri-
le din irelevanta. Cautand corespondente de adancime, autentici-
tatea este mai bine pusa in evidentd, sau invers spus, incursiunile
in lumea domestica desprind nuantele psihologice. De exemplu,
,Inaltul Pensionar” (,,intr-un trecut nu prea indepértat™”) incearci
marginile absurdului, dedublarile, periplul intre bunavointa si
indiferenta, intre reputatie si anonimat. O enigma i-a fost viata,
tot echivoc se comporta si cand naratorul 1l viziteaza, cu o treaba
importanta, dar acasa la el nu se intimpla decat partide de table
cu Generalul si cu nepotul sau. Un monolog al lui, dezlantuit,
pare ilogic (,,s-a ticnit, nu alta!”, trage concluzia nepotul): ,,A
doua zi, duminica, pe domnul T. l-au gasit mort in patul sau de
campanie. Pe la opt, incercam sa ma trezesc si sa ma dumiresc
unde ma aflam cand tanarul navali in dormitor, inca in pijama,

Gheorghe Grigurcu si Pavel Susara

strigand: ,,«A murit unchiul!»”. Inalta povestire e ,,un sfarsit de
petrecere”, altundeva o poveste pescareascd ,,strict autentica” se
vrea deslusirea unui ,,spirit al pestelui de confluenta”. Umorul
face cu ochiul din cand in cand pentru a indeparta sugestia de
ostentatie. La fel ideea de text se strecoara fara a alunga ceea
ce apartine naratiunii traditionale.

Un loc aparte au povestiri mitologice, pe cat de preluate
din texte stravechi, pe atat de parodice. ,lata un mit devenit
poveste, pe care imi permit sa-1 literaturizez in felul meu”. Po-
vestea lui Etana spusa de Ioan Dumitru Denciu este in maniera
celei din Luminile zeitei Bendis. Acum e de origine sumeriana,
cu legendara si sinuoasa dragoste dintre zeita Istar (Inanna) si
pastorul Etana, ,,frumos ca Adonis”. Miresmele de stravechime
sunt imbinate cu limba naratorului actual care este potrivita cu
principiul rescrierii continue. Finalul de basm are umor nu doar
prin jocul de cuvinte: ,,Eu nu ma pronunt asupra acestor cifre
(din anale, date mai sus, n. m.)). Banuiesc numai ca ei traiesc
si azi, dimpreuna cu prea-curata mama, pe taramul spiralei
vesnice. Siam incalecat pe un asin in loc de ef cetera”. Adamitii
repovesteste mitul Creatiei si se dedica lui Michel Tournier, autor
al scrierii Familia Adam. Arsenalul biblic e asortat cu ziceri
hazoase: animalele §i pe atunci erau vegetariene, Creatorul le-a
tinut lui Adam si Evei un ,,mic tratat de filozofie”, Eva a fost
,,foarte sensibila la argumentul nasterii”’, Adam devine ,,obraz-
nic” dupa ce mananca din marul cunoasterii — si-a ,,descoperit
eul”: ,,Aku (creatorul, n. m.) planse de duiosie pentru cel mai
supus, in fond, dintre rebelii sdi. L-ar fi vrut mai... epic. Si
chiar mai indraznet metafizic”. Si aga autorul lasa ,,sa se scurga
fictiunea din marginea mitului in albia literaturii”. Potopul
revdzut are tot cursul ,,mimetic-cronologic” al Bibliei, dar, de
data aceasta, parodia se amplifica si se fac diverse referinte la
istoria propriu-zisa: ,,Tot de atunci a inceput masluirea deliberata
a traditiilor: istoria”.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de deceniu (XIII)

Luni, 2mai 2011; 8,30.

Ploaie, si numai 10
grade.

Pentru ca (regula pe
care o respect de mai multi
ani) nu deschid niciodata
televizorul dimineata, iar
uneori nici radioul, unde
stirile-s mai scurte, pentru a
ma concentra asupra treburilor
mele zilnice, abia la iesirea
de la Arhive, intilnindu-ma
cu Aurica Pascanu (sora

profesorului Ion Rotaru) in
gura parcului si schimbind
citeva vorbe cu ea, am aflat de uciderea de catre americani a lui
Bin Laden, undeva in Pakistan. Pe drum, m-am gindit la ghemul
de necunoscute in care sint infasurate toate relatarile despre
,teroristul nr. 1 al planetei”. Fapt curios, pe mine nu figura lui
de nomad haituit m-a frisonat, ci mai degraba cea a vinatorului
sau, omul la a carui sosire in Bucuresti a iesit, in zi de iarna,
curcubeul. Curata magie!...

Ajuns acasa, nu m-am dus direct la televizor. L-am
deschis dupa ce-am dejunat, ceea ce inseamna dupa 5 p.m., sa
aud totusi si sa vad ce se spune. Trancaneli peste trancaneli! Ca si
alta data in situatii similare, singurul care a meritat sa fie urmarit
a fost Dumitru Constantin, fostul redactor de la Lumea.

Inainte de 8, i-am telefonat lui Adrian Voica si-i confirm
ca am primit cartea (Migratii despre cuvint) si ca am citit din ea
(exact: am facut simple sondaje). Nu m-am lansat in judecati de
valoare. Evit asa ceva, pentru a putea fi, ulterior, mai nuantat. Nu-
mi place sa congratulez, formal, iar apoi, cind sa trec impresiile pe
hirtie, sa-mi dau seama ca am exagerat. Nu-mi plac cei care una
spun si alta scriu; daca mai scriu! Am trecut deci la problemele de
sanatate. Prima si cea mai grava, la el, e vederea: a ajuns sa aiba
nevoie de sprijin atunci cind coboara scarile. Citeste in portii mici
si-si fasoneaza distihurile in memorie. Pe hirtie le pune abia cind
sint bine definitivate. Desi nu ma pricep la consolari, am incercat
sa combat nota depresiva din confesiunea sa.

Marti, 3 mai 2011, 8,30.

S-a Insorit si a ramas aga, contrar prognozei meteo, care
anuntase averse.

La Arhive, am luat titlu cu titlu si semnatura cu semnatura
primele doua trimestre din Steagul rosu (1966) sa vad ce s-a facut
atunci pentru Bacovia, cind el ar fi implinit 85 de ani. Eram in
Bacau, la unele ,,actiuni” am si participat, dar memoria tiparului
e mai sigura.

Seara, telefon de la T., care cu o voce batoasa, aspra
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i-a reafirmat, ,,categoric”, atitudinea ,,antidictatorialda” si
) 5
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L.antiterorista” (apropo de Bin Laden si de Muammer al-Gaddafi).
Desi ne aflam de aceeasi parte a baricadei, i-am replicat ca
,.dictatori” si ,,teroristi” sint si in ,,Jumea civilizata”, occidentala,
ca, de exemplu, Bush, Blair, Sarkozy, care sub pretexte umanitare,
democratice au provocat dezorganizarea si distrugerea unor tari.
Ce-au facut (primii doi) din Irak? Ce-a facut (mai ales ultimul) din
Libia? Au instigat atit de prost, incit au declansat nesfirsite lupte
interetnice si interconfesionale. Nu incetez sa cred ca vor fi trasi
la raspundere, daca nu in timpul vietii, in tribunale; — de istorie.
Erorile lor nu sint intimplatoare, ci partea principala a unei politici.
Imi vine in minte o vorbi a lui Sukarno: ,.JImperialismul n-a
murit”. E chiar mai agresiv decit cind a spus-o fostul presedinte
indonezian. (Noi, romanii, afirmam, la necaz, ca am devenit ,,0
colonie”, dar ne ferim ca de o fantoma sa pronuntam cuvintul
,imperialism”, scos din uz, ca si cum imperialismul n-ar mai
exista). Cert, termenii ,,dictator” si ,terorist” sint contaminati
de propaganda, prin urmare nu trebuie luati rale-quale, ci
interpretati critic. M-am pacalit in cazul Irakului; refuz sa mai
fiu credul. Istoria recentd n-a trecut pe lingd mine fara ca eu sa
nu-mi dau seama ce urmaresc anumite etichetari, sa nu observ
pasii propagandistici care preced atacurile cu bombe. E de ajuns
sa citesti, in orice dictionar, fisa cu bogatiile naturale ale Libiei si
sa intelegi de unde vine, in aceste timpuri de criza, preocuparea
subita de a-1 elimina pe ,tiranul” de la Tripoli. Nu mai departe de
anul trecut, el era oaspetele primului-ministru italian, lasat sa-si
intinda cortul personal in Roma, sa dea o grandioasa receptie si
sa formuleze indemnuri extravagante. Atunci nu era ,,0dios”?

Dupa discutia cu T., In care am mers pe drumuri paralele,
am citit (mereu il las pe seara) ziarul (4devarul) si m-am uitat la
meciul Barcelona—Real: 1-1. De data asta s-a jucat 11 la 11 (céci,
cel mai adesea, era eliminat careva) si pe ploaie, de la inceput pina
la sfirsit. Arbitrul, un belgian, le-a mincat un gol madrilenilor. Nu
mi-a placut ,.teatrul” celor de la Barcelona, vaicarerile, in special
ale lui Dani Alves.

Miercuri, 4 mai 2011, 8,30.
Vreme racoroasa.

Z1GZAGURI

Ca si in zilele precedente — de cind incerc sa lungesc
capitolul despre ,,sinceritate” — am fost cvasisteril: un paragraf!

La Arhive, am continuat cercetarea ziarului, in care am
descoperit lucruri aproape uitate: adeziuni ocazionale ale lui
Carneci, Balaita, Genaru, articole de profesorii Traian Cantemir
si Dumitru Alistar. Desi nu ele constituiau ,,obiectivul” meu,
inregistrindu-le bibliografic, le-am si citit. $i mai am de ,,explorat™
un trimestru.

La ,,Garantat 100%”, invitatul lui Catalin Stefanescu
a fost violonistul Alexandru Tomescu (35 ani), posesorul
Stradivarius-ului pe care a cintat Ion Voicu. Am fost impresionat
de rapiditatea si acuratetea raspunsurilor sale. Caracterizat scurt,
el e un muzician care vorbeste foarte bine, ceea ce, intr-un fel,
reprezinta o raritate. Notez asta cu surprindere fiindca mai am
inca prejudecata ca ,,discursul” e apanajul filologilor, istoricilor
si juristilor. Am fost nu o data mefient cind a trebuit sa ascult
un compozitor. Doar citiva mi s-au parut siguri pe cuvint si
expresivi: un Cristian Misievici, un Liviu Danceanu; Cristian
Mandeal — la Radio.

Pe la 8 seara, i-am telefonat lui T., ca sa-i citesc din
Romdnia Mare coloana despre Valentin Stan si, ca bonus,
,.cartusul” despre Plesu si Liiceanu. Lui, acestia din urma 1i sint
indiferenti, in schimb Stan i se pare ,,stralucit”. Gusturile noastre
difera atit in aprecierea unor persoane, cit si a unor evenimente,
motiv de a ne tachina reciproc, totusi, respectind fiecare regula
,Jjocului”, amicitia noastra nu s-a degradat. Textele citite 1-au facut
sa rida tare, astfel ca i-am promis sa-i selectez si alte esantioane,
in miercurile viitoare.

Daca as fi ipocrit, n-as trece cele de mai sus in jurnal.
Parca-i aud pe unii mirindu-se: ,,Uite-1 cu ce-si pierdea vremea!”.
Ei nu citesc pamflete, ca nu cumva sa se spurce; probabil nici pe
Torga, nici pe Arghezi, nici pe Cocea, nici pe Dem. Theodorescu,
nici pe Mircea Damian, nici pe Caraion, nici pe multi altii din
presa primei jumatati a secolului trecut. Dar pamfletul nu numai
spurcd, ci si igienizeaza. Si-apoi mie (daca mi se ingaduie
analogia) imi place vinul nediluat (dusmanesc sifonul!), nu
carcalete. Ziarele si revistele actuale au multa proza cu acest gust.
Lucruri ,.tari” se gasesc in doar patru-cinci publicatii.

Joi, 5 mai 2011; 8.

in timp ce ma barbieream, a sunat Gheorghita ca s ne
anunte ca nu mai vine azi la noi. Motivul: Geluna, sora sa, ar
fi grav bolnava si merge la Constanta s-o vada. Sint mirat: ieri
n-a pomenit nimic de asta. A., care i-a raspuns la telefon, spune
ca parea ,,ciupit”: coerent in formulari, dar debitul si vocea nu
erau dintre cele mai bune. Nu-i de exclus deci ideea unei altfel
de indispozitii. Fata de el indoielile sint justificate. Nu o data a
jucat teatru, invocind situatii dramatice care, in realitate, n-au
existat. Bagca promisiunile de ordin literar. Recent, de pilda,
cu putin timp inainte de a veni in tara, m-a ,,amenintat” cu un
manuscris: sa-mi fac timp sa-I citesc si sa-i spun daca ,,merge”,
si unde anume ar putea fi publicat. Nu era prima amenintare de
acest gen, totusi am crezut-o. in noiembrie trecut, i-am telefonat
lui Rusei, directorul Docuprint, sa-1 intreb in ce conditii l-ar putea
publica. La inceputul anului, acesta m-a intrebat daca am primit
textul. Probabil ca G. are ceva scris, dar grosul paginilor e doar
in mintea sa. Imi planificasem sa discut chestiunea in timpul
vizitei, pe care, iatd, a anulat-o. Eu 1l indemn, iar el ma mistifica!

Mi-am schimbat programul. Am mers la doctorita Cozma
pentru reteta lunara. I-am cerut i ceva pentru alergia (sau ce-o
fi) care-mi usuca pielea din jurul ochilor si-o inroseste. Iar de la
doctorita, mai departe, la Biblioteca.

Cind am iesit din bloc, aproape ca am sarit treptele de
teama excrementelor de porumbei. Doi locatari de la etajele de
sus, neavind treburi mai bune de facut, au devenit hulubari, fara
a se gindi cit de inoportun si murdar e acest 2obby. Zeci de pasari
se Inghesuie pe pervazurile ferestrelor lor, pe care pun malai si
boabe de griu. Milostivenia lor e un pacat. Porumbeii se ingrasa;
obezi, se ridica greu de la sol, ceea ce-i face vulnerabili. in parc,
unde e situata cladirea Bibliotecii, alta pacoste! Pe aleea care
desparte Universitatea de Colegiul Pedagogic, ciorile sint in
plind campanie de (re)constructie a cuiburilor. Rup de ici, de colo
nuiele, le selecteaza dupa nevoi si le duc zburind sa le impleteasca.
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Muncesc, saracele, dar ii si ,,picteaza” pe trecatori. Cu ochii
aruncati des spre cer, naintez strecurindu-ma pe unde-i raritura
intre crengi. Intr-o zi, una mi-a albit bombeul, in alta zi — umarul
hainei. ,,Norocos” sint nu ¢cind ma nimeresc, ci cind ma ocoleste
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,,ploaia” lor. La intoarcere — aceeasi ,,aventura”, aceleasi griji.

Primele ore ale serii mi le-am ocupat cu distributia
xeroxurilor pe teme, apoi pe la 10 l-am urmarit pe Solomon
Marcus (in emisiunea lui H.-R. Patapievici) vorbind despre
Traian Lalescu. La 86 de ani, Profesorul dovedeste o ordine
admirabila in gindire si o deplina claritate in expunere. Nici fizic
nu-si tradeaza virsta.

Vineri, 6 mai 2011; 8.

Cer partial noros, vint, racoare.

in sfirsit, am dactilografiat paginile ,,Despre sinceritate”

Psihic, o zi in care, ca sa folosesc o vorba a nevesti-mi,
toate gindurile ,,m-au tras la fund”.

Mergind dupa ziare, am vazut doua persoane vorbind

singure, fapt care m-a indispus grozav. As prefera sa amutesc,
decit sa ajung sa vorbesc singur. Mai bine sa fiu comic, decit
tragic! Linga chioscul din fata Pietii-Sud, asezat pe gardutul de
fier, un tinar se certa, gesticulind, cu o faptura imaginara, ca si
cum aceasta ar fi fost alaturi. Mai incolo, in dreptul ,, Tic-Tac”-ului,
o femeie facea un fel de du-te-vino agitat, dezbatind nu stiu ce
probleme cu cineva nevazut; n-am inteles daca barbat sau femeie.
Evident, ca si tinarul, se afla intr-o alta realitate. Desi trotuarul era
plin de lume, vederea lor m-a infiorat $i m-a nelinistit ore in sir.

Seara — un foarte bun film straniu: Gosford Park, in regia
lui Robert Altman. Aproape totul se desfasoara in penumbra si
e imbibat de mister.

Simbata, 7 mai 2001; 8, 30.

Vreme incertd, inclinind spre ploaie. Frig.

M-am dus la tuns. Desi exista o frizerie peste strada,
merg, din loialitate fata de cel care ma tunde de aproape doua
decenii, tocmai linga gara, unde el a fost mutat acum citiva ani,
chiar daca asta inseamna o ora pierduta si doua bilete de autobuz.

Imediat ce m-am agezat pe scaun, mi-a spus ca eu sint abia
al patrulea client al sau de azi, de dimineata si pina acum (era ora
14). Alaturi, colegii lui de tura (trei femei si un barbat) somau,
citind Libertatea si Click, sau privind un post de televiziune cu
multa publicitate. Cauza e ca ,,tot mai multi dintre roméani” (ca
sa ma exprim ca redactorii de la Stiri) au inceput sa se tunda in
familie.

Seara, la ,,Profesionistii”’, am vazut un fabricant de
textile: Agop Kirmiziyan. Armean adevarat: istet, locvace, cu
tinuta dreapta, in ciuda celor aproape 80 de ani, interesant prin
experientele de viata. S-a lansat ca jucator de baschet in Turcia,
Franta, Romania. A mentionat de altfel ca a fost prieten cu
Mihai Nedef, cit si cu Toma Caragiu, Ilie Nastase si Ion Tiriac.
Dincolo de verva, mi-a retinut atentia prin citeva din observatiile
deloc complezente cu anumite mode si comportamente actuale:
detesta — a spus — atractia ,,mall”’-urilor, neglijenta vestimentara,
degradarea vietii bucurestene. Capitala a ajuns un oras in care
n-ai unde sa te plimbi, fara nici o strada comerciala. Peste tot,
masini si birouri. Insd cea mai duri dintre observatiile sale a fost
aceea ca ,,Romania (odinioara o putere in domeniul confectiilor)
e tara in care nu se mai fabrica nici ata!” (La Bacau — trebuie sa
adaug — au ras pina si cladirea in care, inainte de 89, se faceau
niste geci foarte cautate chiar si la export.) Acum importam
second hand-urile altora si... ata!

Evident, a vorbit si despre armeni in general si despre
propria sa familie. De pilda, a ardtat ca, in copilarie, in casa
vorbea armeneste, iar dincolo de poarta casei — roméneste. Daca
1si intreba tatal in armeneste, pe strada, acesta nu-i raspundea. De
la el a mostenit spiritul de intreprinzator, arta de a se descurca. A
dat urmatorul exemplu. Tatal sau, care se stabilise in Ploiesti, avea
un atelier de croitorie. Din cauza ca iarna nu se putea aproviziona
cu materialele necesare, a gasit o ocupatie alternativa, pentru el
si pentru lucratoarele sale: spartul nucilor. Cind s-a aflat, veneau
zeci de carute cu nuci de pe Valea Prahovei. Miezii ii vindea
cofetariilor din Bucuresti.

Duminica, 8 mai 2011; 8.

Umed.

in timpul micului dejun, un nou epistaxis, al saptelea sau
al optulea in ultima jumatate de an. Singerarea a fost fara cauza
vizibila si a durat, lent, citeva ore.

Mi-am facut lecturile: Psalmii, Galaction si Montaigne
— tocmai capitolul in care vorbeste despre bolile lui.

T. mi-a telefonat sa ma intrebe numele medicamentului
pentru protejarea ficatului (hepatoprotect) si, ca de obicei, discutia
a luat-o in zig-zag, incit am aflat ca a avut cindva ciine, pisica,
hamster, pentru a mari frecventa vizitelor unei nepotele.

La,,Serviciul Roméan de Comedie”, poanta cea mai reusita
(intr-o sceneta despre e-mail-urile primite de prim-ministrul Emil
Boc) a fost: ,,Criminalilor, din cauza voastra (a guvernantilor —
n.m.) trebuie sa muncim!”. Vox populi! Caracteristic!

Luni, 9 mai 2011, 9, 40.

I had a bad night, cu patru sau cinci intreruperi ale
somnului. Fragmentul cel mai lung dormit: de la 5 la 9,40!

Afara 20 de grade, insa la Arhive, in sala de lectura,
racoare de beci. N-am rezistat pina la sfirsitul programului. Asa
ca n-am fisat, cum imi propusesem, intreg trimestrul IV (din 1966)
al ziarului, ci numai doua luni. De asemenea, am verificat citeva
date din trimestrele precedente. Surpriza a fost un lung ,,poem
eroic” (o Intreaga pagina de ziar), ,,Slava Partidului”, scris de
Sergiu, care dupa ’90 a sustinut in repetate rinduri, ostentativ, ca
el ,,n-a mincat usturoi” niciodata. Colectiile ajuta la improspatarea
memoriei, la divulgarea escamotarilor.

Felul tendentios de a comenta al celor de la Antena 3 e
dezavuat si de tineri; de cei cu spirit critic. Discutind azi cu E.C.,
mi-a spus ca, pur si simplu, ,,nu-i suport(a)”.

A murit Toma Dudau, unul dintre redactorii Steagului
rosu. Ca adolescent, a fost ,,eroul pozitiv’’ al unei nuvele de Toma
Spataru, publicata in Luptdtorul.

Constantin CALIN
B



Codul moral al
scriitorului

Cu inclinatia senioriala
care il caracterizeaza, Ghe-
orghe Grigurcu recupereaza
pentru istoria literaturii texte
critice si corespondenta care il
implica pe Nicolae Steinhardt.
Cartea, intitulata Samuraiul
critic. Cronici si epistole (Editura Revers, Craiova, 2016, edi-
tie ingrijita de George Draghescu), are valoare documentara
si sentimentala, continand, la inceput, un dialog critic intre
cele doua personalitati, apoi, corespondenta, adesea mini-
mald, pe care monahul de la Rohia o adreseaza relegatului
de la Targu-Jiu. Desigur, pudoarea sau poate alte motive l-au
obligat pe cel din urma sa nu-si publice propriile epistole.

Afara de personalitatea sa culturald si morala proemi-
nentd, Nicolae Steinhardt a avut si o biografie aparte, plina
de evenimente. Inrudit, pe linie materna, cu Sigmund Freud.
Licentiat in drept, a publicat mai multe studii de specialitate.
Debutase insa (in 1934) cu un volum de parodii, dedicate
generatiei sale, /n genul...tinerilor. In 1960 a fost arestat
si condamnat la 12 ani de munca silnica. Va fi amnistiat in
1964, dupa ce trecuse prin vestitele inchisori Jilava, Gherla
si Aiud. La Jilava (in 1960), s-a convertit la ortodoxie, fiind
botezat de ieromonahul Mina Dobzeu, si el detinut. in 1972,
termind Jurnalul fericirii, confiscat de Securitate, Tnapoiat
si iar confiscat.

Din puscaria pamanteascd va intra in libertatea dum-
nezeiasca, devenind monah la Manastirea Rohia (in 1980).
Publicd mai multe volume de eseuri, masiv cenzurate. Trece
la cele vesnice la inceputul anului 1989. A fost un spirit in-
dependent, nonconformist, profund, intr-o istorie nefasta, in
care s-au petrecut cele mai abjecte abuzuri i compromisuri.
Viata lui a fost condusa de idealul religios.

In volum sunt incluse trei texte critice. Primul apartine
lui Nicolae Steinhardt, se numeste Gheorghe Grigurcu:
,, Contemplatii” si a fost scris, probabil, in 1984, anul in care
apare cartea vizata. Stilul este afectuos, plin de elocventa si
de vibratie poetica, ceremonios, ca in aceast portret liminar:
,»Strain este poetul in lume si de lume nu s-a instrainat. Cum
anume? Apropiindu-se pana la identificare de concretetele,
amanuntele si cele mai mici si neinsemnate ale ei. Nu de
vastele privelisti, de maretele teorii, de superbiile ei. Ci
intocmai ca o inima tanara si neprevenita care de dincolo
de fereastra ar privi caderea fulgilor de zapada ori, afara
in strada fiind, s-ar strecura, nitel rusinat, printre picaturile
de ploaie. E totodata foarte inocent si adanc dezabuzat, iar
candoarea-i bate spre subtilitate.” (p. 7). Poetul ar fi, deci,
actantul unei cunoasteri smerite, dar depline, in toate pro-
prietatile ei. Definirea continua: ,,Din calea vorbelor mari,
a declaratiilor intempestive, a indiscretiilor grandioase s-a
ferit, din concizie, sobrietate, graire aluziva si rezervata si-a
facut porunci si pe mana grandilocventei n-a pus pariu.”
(p. 8). Acest impozant esafodaj va fi aplicat, in continuare,
poeziei lui Gheorghe Grigurcu. Caracteristicile deduse
ale acesteia: brevilocventa, acumularea aforistica, atentia
acordata concretului i mai putin termenilor conceptuali,
nu lipseste reflectia, chiar autoreferentialitatea, simplitatea,
directitatea proprie poefilor-copii. 11 mai considerd atasat
unui real semantizat in sine.

Urmeaza o cronica a lui Gheorghe Grigurcu, N. Ste-
inhardt ori samuraiul critic, dedicata volumului Incertitudini
literare, publicat de Nicolae Steinhardt in 1980. Diferentele
stilistice si metodice sunt evidente: unul este un cititor
cultural, evaziv, un magician, in timp ce altul apeleaza la o
dictiune critica de mare acuratete. Gheorghe Grigurcu remar-
ca in textele critice ale eseistului o incertitudine strategica,
,,0 «metoda» mai profund umana decat cele aplicate in mod
curent decriptarii textelor” (p. 20), atribuindu-i acestuia chiar
idealul sau de moralitate vizat, codul Busido al samurailor:
,Un asemenea exemplar al stapanirii de sine, al fermitatii
cu aspect de toleranta si al curajului cu infatisare de malea-
bilitate este insusi autorul Incertitudinilor literare” (p. 21).
N. Steinhardt are intotdeauna densitate culturald, facand
asociatii, referinte, cu dezinvoltura. Ironia sa este subtila,
spiritualizata. Practica jocul gandirii, calamburul, aluzia.
in aceeasi maniera, isi revendica o inclinatie conservatoare,
cu atitudine desueta (desi autorul are o informatie la zi cu
tot ceea ce se intamplad in orizontul gandirii). Criticul nu
face o analiza punctuala, ci extrage sintetic ideile cardinale
ale cartii.

Aceasta cronica scrutatoare este urmata de reproducerea
unei scrisori de mulfumire din partea eseistului. Termenii
acesteia sunt echilibrati, de gentilete, continand si exprimarea

Acolada nr. 9 septembrie 2016

Zilele Revistei Acolada

&

Radu Ulmeanu, Lucian Perta, Gheorghe Grigurcu,
Tudorel Urian

Aflata in al zecelea an de la aparitie si trecuta deja de
numarul jubiliar 100, Acolada s-a sarbatorit la Satu Mare in
mod special, la cea de a VI-a editie a Zilelor sale. Festivitatea
adebutat la orele 11 la Gradina Aurora, ca de obicei, prin prez-
entarea participantilor si cuvintele lor de salut. A fost prezent
si a tinut sa adreseze felicitari vicepresedintele Consiliului Ju-
detean Satu Mare, domnul Alexandru Panea, care a promis ca
institutia pe care o reprezinta va acorda sprijinul sau in vederea
aparitiei in continuare a revistei saitmarene de literatura si arta.
Despre care Gheorghe Grigurcu a afirmat, cu acest prilej, ca
intr-o vreme se spunea ca este cea mai buna revista literara
din provincie. Au mai vorbit in acelasi spirit Gabriel Cojocaru
(editura Grinta din Cluj), Vasile Muste (Sighet), Sdluc Horvat
(Nord Literar, lon Papuc, Florica Bud — Baia Mare), Florina
Isache (Rosiorii de Vede), Lucian Perta (Viseu), Lucia Negoita
(,,Simtim nevoia sa apartinem unei familii care pentru mine
este aici la Satu Mare, am descoperit poezia lui Radu Ulmeanu
cu bucurie, si am reusit astfel sa cunosc seniorii de valoare
pe care i-am intalnit astazi aici. Acolada este o revista foarte
bund, incomoda uneori, pe care o citesc cu placere si din care
ai ce invata”), Catalin Susu (Oradea), Pavel Susara, Tudorel
Urian (Acolada — Bucuresti) si satmarenii Radu Ulmeanu — cel
care a deschis de fapt ,,ostilitatile”, Paul Haragus, Dumitru
Pacuraru, ziarul local Informatia zilei si revista Poesis in-
ternational, Loredana A. Stirbu (revista Cronograf), George
Terziu (revista Cervantes), Alexandru Zotta si reprezentantii

cenaclurilor satmarene Afirmarea (loan Anitas, Mihai Sas),
Gheorghe Kormos (Cronograf) si Bogdan Rostas (4/fazet). A
fost evidentiat de cei care au vorbit grupul valoros care, de-a
lungul celor zece ani, au asigurat revistei Acolada o pozitie
privilegiata in randul revistelor literare din tard, prin colaboratori
precum Ana Blandiana, Florica Bud, Gabriel Chifu, Barbu
Cioculescu, Ilie Constantin, Dan Culcer, Simona-Grazia
Dima, Gabriel Dimisianu, Serban Foarta, Alexandru George,
Nicholas Catanoy, Miron Kiropol, Constantin Mateescu, Radu
Mares, Alexandra Medrea, Lucia Negoitd, lon Papuc, Dora
Pavel, Lucian Perta, Luca Pifu, Nicolae Prelipceanu, Adrian
Dinu Rachieru, Mircea Horia Simionescu, Alex. Stefanescu,
Tudorel Urian, Magda Ursache, C.D. Zeletin, lon Zubascu.

In partea a doua a acestei intalniri poetul si editorul
clujean Gabriel Cojocaru si criticul Tudorel Urian, prefatatorul
primei editii a romanului lui Radu Ulmeanu, in cadrul unei
rapide lansari de carte, au prezentat cea de a doua editie a
,,Chermezei sinucigasilor”, dupa care autorul a dat autografe.

In dupi-amiaza aceleiasi zile, participantii la Zilele
Acoladei au fost invitatii revistei Poesis International. Aici
a avut loc o grava dezbatere pornind de la incitantul titlu
,,Poezia romaneasca, incotro?”, deschisa de Gheorghe Grigurcu
printr-o provocare pe masurd, amintind prezicerea lui Hegel
ca Poezia, la fel ca Istoria, va muri. Ca nu a murit nimeni a
dovedit insasi prezenta poetilor la dezbatere, sprijiniti teoretic
de managerul revistei clujene 7ribuna, Mircea Arman, care a
tinut sa-1 contrazica tot cu argumente filozofice nu numai pe
Hegel, dar si pe Heidegger. S-a stabilit ca poezia va dura tot
atat cat si istoria, ea avand menirea sa preceada filozofia in
procesul cunoasterii, prin mijloacele ei specifice. Dupa fruc-
tuoase dezbateri la care, pe langd cei amintiti deja, si-au adus
contributia Tudorel Urian si Pavel Susara, a urmat o ilustrare
pe viu a fenomenului cu un recital oferit de poetii prezenti.

Vineri, 16 iunie, a fost ziua premiilor, dupa cum
urmeaza:

Premiul de excelenta pentru opera poetica: Miron
Kiropol,;

Premiul de excelenta pentru intreaga activitate — inclu-
siv cea de director al Acoladei — Gheorghe Grigurcu;

Premiul pentru rubrica ,,Interviul Acoladei”, spon-
sorizat de ziarul /nformatia zilei: Lucia Negoita;

Premiul pentru critica literara, sponsorizat de Centrul
Cultural ,,G.M. Zamfirescu”: Adrian Dinu Rachieru.

Zilele Revistei Acolada s-au incheiat cu un regal de
parodii sustinut de Lucian Perta.
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14 octombrie 2016:

Ora 10® —primirea oaspetilor la Presedintele Consiliului Judetean
Ora 11 —Restaurantul ,,Carpati” — deschiderea lucrérilor
Cuvantul de deschidere

Prezentarea participantilor

Cuvantul de salut al Presedintelui Consiliului Judetean

Cuvantul de salut al participantilor

Ora 12 —Acordarea Premiilor Revistei ,,Nord Literar”

Ora 12% —Lansarea noului numar al revistei ,,Nord Literar”

Ora 16— Biblioteca Judeteand , Petre Dulfi” (Sala de conferinte)
Prezentarea Editurii Tipo Moldova, lasi

Lansare de carti si reviste

15 octombrie 2016:

Ora 10® —vizite de documentare in judet si la muzeele din Baia Mare

Larealizarea, Zilelor Revistei Nord Literar”” si-a dat contributia Bibliotecd
Judeteana, ,Petre Dulfu”. Partener media: ziarul , Graiul Maramuresulg

satisfactiei de a fi fost numit ,,samurai critic”: ,,N-ati fi putut
gasi o calificare mai potrivitd spre a da multumire orgoliului
care, vai, mocneste in tot omul, orgoliului sau celui mai
tainuit, ambitios si viselor celor mai proprii sinelului insetat
de indltare” (p. 33).

Textul care urmeaza, Un estet al fiintei, este o prefata
la editia a doua, postuma, a cartii Criticd la persoana intdi,
aparutd in 2001, lipsita de inhibarea (chiar minima) a pre-
zentei autorului, trecut de mult in lumea dreptilor. Prezen-
tarea incepe printr-o emendare polemica a opiniei lui Ton
Negoitescu, rezervat in privinga importantei criticii literare
a lui N. Steinhardt (desi, in varii situatii, 1i va acorda credit).
Gheorghe Grigurcu sustine incontestabilul simt estetic al
eseistului care vorbeste, aproape mistic, despre ,,emotia artis-
tica”, despre functia revelatoare a operei de arta (in acceptie
heideggeriand), despre libertatea pe care arta si credinta (in
mdsurd asemdndtoare) o acordd, forme de acces la propria
esentd a fiecaruia, precum si despre efectul transfigurator al
artei. In fine, consecinta artei trebuie sa fie bucuria, modalita-
te de indumnezeire a omului. Formalismul, desemantizarea,
instrainarea omului de creatie, transformarea existentei in
simpla statistica stricd paradigma umanului.

Urmeaza, in sumarul cartii, o serie de epistole si felici-
tiri ocazionale, datate intre 1983 si 1988. in scrisoarea din

29 august 1983, monahul isi exprima insatisfactia legata de
conditiile ,,oribile” in care i-a fost tiparita cartea Criticd la
persoana intdi si il invita pe critic sa-si petreaca un sejur la
Manastirea Rohia. Invitatia este repetata si in scrisoarea din
31 mai: ,,Veti avea prilejul sa petreceti cateva zile neiuresite
si sa constatati ca acel caruia bundvointa Dvs. i-a conferit
calitatea de samurai e si calugar. Doua ipostaze absolut ne-
contradictorii.” (p. 61). Alte epistole contin urari de Paste sau
de ziua onomastica. in cea din 15 aprilie 1985, il instiinteaza
ca a facut un parastas pentru tatal acestuia. La 9 decembrie
1986, 1i confirma si ii multumeste pentru un volum trimis,
notand cu tandrete: ,,Tare ma bucur ca nu ma uitati” (p. 71).

Cartea publicatd de Gheorghe Grigurcu (in colaborare
cu Nicolae Steinhardt) este una speciala, a unui dialog critic
si sentimental, este un omagiu inter pares. Ea dovedeste
delicatete sufleteasca, deferenta, solidaritate de breasla,
compatibilitate spirituald si morala. (Se cuvine un cuvant
de apreciere atentului ingrijitor al editiei, poetului George
Draghescu).

Paul ARETZU



Acolada nr. 9 septembrie 2016

Cu obiectivitate critica
si cu onestitate scrie lordan
Datcu despre Petru Ursache
(Intre ei n-a fost prietenie de
interese, de cutite si pahara,
ci de caracter, cum ar spune
Stagiritul), strunindu-si perfect
subiectivitatea: sobru, atent,
netranzactional (e cuvantul
lui I. Datcu), ceea ce face ca
monografia, aparuta la Eikon si
lansata la Librex si la Bookfest in 2016, sa fie un instrument
de lucru util si complet.

Trebuie repetat ca, monumental ca editor, la Minerva,
Iordan Datcu a fost parte decisiva in razboiul cu cenzura.
il recomanda marile colectii de literaturd populara si nu
numai. In noua deontologie a editorului (dar si a criticului de
intdmpinare) nu prea intrd descurajarea veleitarilor. Ar fi prea
mult si prea greu.

Numai marii editori, in frunte cu Mihai Sora, stiau sa
dribleze ,,indrumarea”, sa pacaleasca atatea comisii de analiza
, de avizare si re-avizare ale tipariturilor, comisii bucsite
de ignoranti. Acuza de ,,delict ideologic” era cumplitd (am
incasat-0), iar cenzorii activisti i activi erau din ce 1n ce mai
marginiti, mai jalnici, mai irationali. Forurile aveau toate
cartile (ale altora) In ména stanga, chiar daca n-aveau carte.
Seful TVR, Vasile Potop, fost tapinar, dar si prim-secretar la
lasi, era convins ca Dostoievski a scris Fratii Karamantok; $i
tot la las’ un fost tractorist, Floares, sefea dur peste sectorul
propaganda. ,,Pagubasul” Niculae Gheran nareaza ca Petru
Croicu a fost inlocuit la ESPLA de cadristul Palade. Fusese
pescar 1n Deltd, ca sa devind pescar de soparle literare. Cea
mai simpld la minte rdmane profa de siderurgie, Suzanica
Gadea, un fel de Vanghelie cu fusta. lordan Datcu isi aminteste
ca academiciana PCR vorbea de critica acustica, in loc
de caustica. Mult superior, Popescu-Dumnezeu crede ca
inextricabil inseamni inexpugnabil. De unde porecla? Intr-o
sedinta de partid la,,Scanteia”, gura lumii spune ca le-ar fi tunat
subordonatilor: ,,Eu sunt tatal vostru, eu sunt mama voastra,
eu sunt Dumnezeul vostru”.

Rezistenta prin culturd? Altfel formulat: rezistenta la
culturd a aparatului de propaganda, condus de Suz. Gadea,
presedinta CCES (Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste).
Fidea cuplului dictatorial, a rezistat 10 ani in functie. Pe sef,
tov. Secretar PCR Enache, il astepta pe un scaun in lift ,cand
ploua sau afara, pe trotuar, in fata Casei Scanteii, pe timp
frumos. Condamnata 2 ani, apoi 8, gratiata de Ion Iliescu in
’94, a murit in *96, nepriindu-i democratia.

Despre ,,cenzorul de varf” si ,,rolul nefast jucat de Mihai
Dulea”, a scris Iordan Datcu in disparuta revista ,,Cultura”,
din 14 mai 2015. Titlul spune totul: Marele cenzor. Killerul
Dulea a stopat Dictionarul scriitorilor romani Zaciu-Papahagi-
Sasu, a desfiintat colectii (ca ,,Restituiri”, de la editura Dacia),
a compromis autori ciuntindu-le cartile, a topit volume si
numere de reviste, a comandat respingeri de la premieri, a
demis directori de edituri, necorespunzatori liniei. lon Baiesu,
dupa Iordan Datcu, l-a acuzat pe cenzor de ,,crima impotriva
culturii romane”, Baiesu a promis ca se va adresa Tribunalului
de la Haga. in ultima instanta, ,,voi scrie cu stiloul gol, ca si
cum un violonist ar canta la ,,vioara fara strune. Luati aminte!”
(Amintiri din noptile in care nu dorm. Dulea, ,,Romania
literard”, 1991, nr. 1). Bdiesu a murit, iar Dulea n-a Incasat
macar o pedeapsd morald, in timp ce noi pleddm pentru
astfel de pedepse, ca si cum le-ar fi pasat de ele lui Popescu-
Dumnezeu, Suzanicai Gadea de la Arte ori Anetei Spornic, de
la Invatimant. Si despre ce pedepse micar morale ar fi vorba,
daca supusii 1n ,,Serviciu Credincios” PCR n-ar fi calarit si
dupa ’89, ca directori, ,,unitati de culturd” (asa numitele, pe
limba de lemn, editurile, teatrele, publicatiile)? N-au fost, la noi
la Ies, reamplasati in posturi de presedintele tarii, fostul prim,
ba chiar numiti in diplomatie, ca Genosse Taranu? Repus in
scari cu repetitie a fost A. Andries, directorul ,,Junimii”’, mereu
dispus sd accepte toate ,,indicatiile” de la organe. Un panglicar
mucalit, faicandu-le pe secretare-corectoare-traducatoare sa
rada-n hohote, dar spaimit sa nu cada in capcanele autorilor
suspecti, inamici ai regimului si sa fie debarcat. $i da, erau
drepturi de autor generoase pentru cei dispusi la compromis;
ceilalti suportau umiliri de nesuportat din cerul lui Popescu-
Dumnezeu, cel arogant si Ingretosat de supusi, cu un ego urias
cat Casa Poporului. Izgonit din paradisul CPEX in 1989, a
scris volume de memorii, Cronos, autodevordndu-se ... Nu
sd ceard iertare, ci sd-si aprecieze aportul: ,,Elogiile pe care i
le aduceam erau motivate si argumentate. Nu am adus laude
desarte”. Cui? ,,Baciului” Ceausescu. Si Iliescu l-a gratiat in
’94 pe ,,cioplitorul de himere”, de fapt cioplitor in nervii, in
carnea, in oasele scriitorilor ,,devianti”.

[-am fi tacut, poate, dupa 89, pe acesti autori de
fraude etico-estetice, dacd n-ar fi dat, in memorii si-n jurnale

Franchetea prieteniei*™

falsificate ,explicatii peste explicatii ca ,,nu le-a fost deloc ugor”
(pentru necunoscdtori, cantec de brigada Bumbesti-Livezeni).
Ce nu le-a fost usor? Sa adulmece erori ideologice? Acum, nici
nu se mai scuza, se mandresc foarte cu efortul lor culturalizator,
astepta aplauze si le si primesc atunci cand isi scot burtile rosii
in ecranele posturilor TV.

Am deschis aceasta paranteza pentru ca tinerii stangisti
sd mai afle ce patimeau cu cenzorii socialisti cei care-si
trageau rostul, fiinta din scris. Un exemplu din foarte multe?
Alexandru George a trait din traduceri la negru, debut blocat
de Tezele din ’71; n-a scris dupa dictando. Publicase, fapta
de neiertat, 3 articole politice in ,,Liberalul”. Si mi se pare de
neacceptat sa asistam la incercarile repetate de diminuarea
tragediei comuniste.

Revenind la monografia intitulata atat de simplu, Petru
Ursache: lTordan Datcu a urmarit in amanunt traseul carierei
parcurse stoic de Petru (a refuzat sa-si negocieze cu Securitatea
plecarile la lectorate si n-a plecat). Ampla, exemplara lui opera
n-a fost recunoscuta de ,,cei trei A”, crescuti in rang de functie,
nu de cartile proprii, care conduceau manu forte Universitatea
si care l-au prigonit permanent.

Bibliograful constatd incredibila vointa, rabdare,
indarjire pentru scris-citit a celui monografiat. Pregatit de mic
copil pentru carte de invatator si de preotul satului, Petru a
reusit sa fie, asa cum scrie Liviu Grasoiu in ,,Litere” de mai
2016, ,,savant si universitar, impecabil in etnologie si derivatele
sale, un erudit din marea familie ce se stinge”.

Una dintre cele mai pertinente observatii ale lui lordan
Datcu, el insusi impecabil in etnologie si-n editologie: Petru
Ursache a amplificat temele, le-a adancit de la o carte la alta.
A fost preocupat, asa cum numara lexicograful, timp de 35
de ani, de categoria estetica a frumosului. Ultima carte pe
aceasta tema, Etnofrumosul sau cazul Marie, mi-a dedicat-o:
Mariei Magdalena, dinadins. Este si eseul meu favorit. La
Miorita. Dosarul mitologic al unei Capodopere, Batranu a
muncit o viata. Autorii lui preferati au ramas preferati pana la
capat, in primul rand Eminescu si Eliade. Pe Eminescu, ,,om
de cremene”, 1-a urmat in curaj, verticalitate, principii ferme;
pe Eliade, in eruditie, dar si in clarviziunea cu care anticipa
raul; relele abatute de-a lungul tristei istorii a romanilor, asupra
taranului, greu incercat. ,,Se afla, scrie gazetarul Eminescu,
in cel din urma taran de munte mai multa noblete in inima,
mai mult caracter, mai mult sim¢ de dreptate decat in Flevii si
Caradalele lustruite si aristocratizate”. in self-elita, as adauga
eu, strict protejata de anumite edituri.

,Nu uita asta, Magda. Dupa Cassirer, firele care-1 tin
pe homo sapiens sunt limba, mitul, arta, religia”, enumera
Petru. lordan Datcu a depistat originalitatea demersului,
receptivitatea lui Petru Ursache la toate tendintele novatoare
ale etnologiei (era cum se spune, /a zi, ba chiar peste zi),
vocatia pluridisciplinara si transdisciplinara, in acelasi timp,
nesmintita sa legatura cu traditia. S-au intalnit pe acelasi culoar,
asumandu-si marile repere, in pofida noilor internationalisti-
globalisti, negand nationalul. Petru i-a dibuit repede pe
»~expertii” organizati in thik-tank-uri, gata sa bage in cap
studentilor ca traditia orbeste, ca etnocratia e antiintelectuala,
ca nationalistii (ca Eminescu, Eliade, Mircea Vucéanescu, Tutea,
Crainic) ar fi modele pagubitoare, anacronice, antidemocrate,
ca ,,demonul” romanitatii trebuie exorcizat si blocul ortodox
sfaramat. Da, a fost o voce puternica in vasta lui publicistica,
pe care o analizeaza pe larg lordan Datcu.

Petru a inteles repede ca ,,programul balconului”
decembrist a fost ,,afectarea formelor rezistente, naturale si
istorice ale etnicului, fardmitarea constiintei de origine si de
grup”. Era scarbit de pamfletele la adresa poporului roman,
de la Patapievici incoace, de cinismul penibil al amatorilor
de destructie, de moda asta a autoderiziunii, a autoflagelarii.
Conteaza dubla cetatenie, asadar etnia e in declin. Am intrat
sub legea de-constructiei, va fi greu. Trebuie sa scrii un articol
cu titlul asta: Ridica-te, Crainic, ridica-te Gyr! Stiu ce riscant
e, dar scrie-1”, mi-a spus pe patul de spital, in ultimele clipe.
O sa-1 scriu.

,,I-a denuntat, de asemenea, pe cei care, dupa 1990, au
desavarsit ceea ce a distrus comunismul, pe cei care ricaneaza
la termeni precum neam, etnie, rudenie”, scrie 1.D. (lucr.cit.,
p- 150). Asa este. P. U. a calcat in toate strachinile corect-
politice, aga cum a calcat si in cele comuniste. Si cat au luptat
proletcultii sa anihileze datina religioasa, mersul la biserica,
practicile sarbatorescului... N-a fost un etnolatru, dar a crezut
cu tarie cd acela care se desprinde de natia sa se desprinde si de
credinta iIn Dumnezeu. Gazetari iuti si superficiali, vedete TV
teleintelectuale, lupta acum contra orelor de religie in scoli si
pentru familia cu doi tati. Propun ,,arderea batranilor” (cititi:
nerespectarea valorilor). Vorba Eminescului: ,,Ne succedem
generatii §i ne credem minunati”. Orbitori de-a dreptul!

Monografia temeinicd, riguroasa, limpede semnata de
lordan Datcu i-a facut dreptate lui Petru. Biograful a aratat

ca, desi conducea doctorate in domeniu, n-a primit un curs de
Etnologie. A predat Antropologie la Facultatea de Filosofie,
datorita decanului Nicu Gavriluta si un curs de Estetica la
Facultatea de Teologie. Studentilor le-a predat nu numai
Estetica, dar si Ethica. Hrana sanatoasa. Cartile lui sunt carfi
de indreptare pentru tineri. A contat pe tineri. Batranu i-a iubit
si tinerii l-au placut. Risipea din ce in ce mai putin timp pentru
noi doi si acceptam asta. Dar cu studentii si cu doctoranzii
sdi era generos. Risipitor cu ideile sale, neobosit in scriitura,
neostenit in presa.

in ultimul lui an, se accentuase sentimentul urgentei. A
urgenta ce trebuia incheiat: Istorie, etnocid, genocid, varianta
mare, completa. Apoi, in dosare stivuite grijuliu: Eros si dor,
ca si Contimporanii mei, de definitivat pentru tipar. Editia
Scrisorilor eminesciene, din seria Doina si Luceafdrul, era
in corectura. Pun pietrele neuitarii peste Lethe, cum imi cere
duhovnicul, parintele loan Cristian Tesu. Ma alin cu gandul ca
durerea mea are un rost acum, sa-i ajut cartile sa fie cunoscute.

Franchetea prieteniei i-a cerut lui lordan Datcu sa-i faca
dreptate, precizand ,,prioritatea in timp a Iui Petru Ursache™:
,,Poetica folclorica (Junimea, lasi, *76) prin care preceda altele.
Retorica folclorului. Poezia (1978) a lui Gh. Vrabie, Poetica
folclorica (1979) a lui Ovidiu Barlea si Estetica oralitatii
(1980) a lui Adrian Fochi”.

Petru zambea: ,,I-o fi placut titlul meu lui Barlea, desi
eu nu sunt barlist”.

in monografia Petru Ursache ,portretul bibliografic e
deosebit de fidel; demersul critic este amical, dar deloc laudatio
fara masura. O cere sus-numita franchete a prieteniei: poti
face rau daca nu-i spui prietenului unde a gresit, unde nu esti
in acord cu opinia sa. Asta nu-i rautate, cum crede o amica
a mea. Si aici simt nevoia sa deschid o paranteza despre
prietenii literare, greu de gasit in istoria noastrd. Ma gandesc
ca in Muzeul Rebreanu existd o camera dedicata lui Dinu
Pillat; imi vine-n minte prietenia dintre familiile Minulescu
si Streinu, angajat de Mioara, fiica lui Minulescu, pe un post
de muncitor-mozaicar, dupa puscarie. Rememorez cu sfiala
prietenia Cioran-lonesco-Eliade, insda gemelarii, Eminescu
si Creanga, sunt rari. Petru le spune ,,neasemuitii dioscuri
romani”.

Prietenia, ce poveste! Prietenii Goethe si Schiller se
antipatizau reciproc. Prietenie ratata a fost intre B.P. Hasdeu si
Lazar Saineanu, rupta de Saineanu dupa respingerea acordarii
cetateniei romane, de care Hasdeu nu s-a facut vinovat,
dimpotriva. Saineanu a gasit cu cale sa se dezica grosier-
ironic de ,,contactul nefast pentru mine, cu un Hasdeu si cu
alti ilustri ai tarii”, subliniind chiar, ca folclorist, ca folclorul
,,u va constitui niciodata o stiinta pozitiva”. ,,Uite protocronul
etnologilor-defectologi, ricana Petru, care cred ca satenii ar fi
un trib salbatic, primitiv, revolut”.

Gandirea taranului (v. Etnosofia), atat cea logica, atat
cea magica, l-a obsedat vreme indelungata. ,,Logos inseamna
si ratiune, si cuvant divin (de aici, logic)”, imi tot repeta el, cu
stiutul bun simg in argumentatie. Putini au fost prieteni de-o
viatd, ca Petru si lordan, o amicitie fara termen de garantie,
avand Weltanschauung comun. Si poate cea mai importanta
legatura (nobila, desigur) a fost elogiul aranului roman clasic.
Subliniez cuvantul clasic ca sa nu mi se replice cumva ca se
refereau la taranii care-si omorau caii.

Ca sa intram in Jocurile alteritatii (mulfumesc, Maria
Sleahtitchi!), ,,tu esti eu”, ,,eu sint tu”, ,.,tu sint el”, ,.el sint
eu”, si lordan Datcu, si Petru Ursache au abordat teme grele,
serioase, complexe, s-au sacrificat pentru idei nobile, au avut
aceiagi puternici contraforti: traditionalismul, cultul eroilor,
credinta.

Da, Batranu a fost ignorat, marginalizat insuportabil de
politrucii culturii iesene, pe care nu-i mai numesc. A avut o
viatd nedreapta social (imi place s-o repet), dar a stiut ca gloria
e zadarnicie: ,,luciul de pe blana pisicii”, cum scrie emulul sau,
Adrian Alui Gheorghe.

,Faima fabricata? E ca vrejul de fasole din basm”, imi
spunea adeseori, cand il presam sa-si trimita cartile la reviste.
,,Cine are de citit o sa ma citeasca, Magda”.

Petru n-a avut nevoie de elogii si de onoruri; n-a vrut
vreodata sa fie ridicat la Putere, ca sa {ind joker-ul in maneca la
premii literare anuale, sd intre in suveica relatiilor profitabile.

N-a cersit dovezi de pretuire, isi stia locul. Si uite ca
prima monografie despre el a aparut. Si-a gasit in lordan Datcu
exegetul ideal: doct, cu stiinta de carte inalta, echilibrat, lucid
ca el insusi.

Magda URSACHE

* Jordan Datcu, Petru Ursache, ed. Eikon, Bucuresti,
2016.



Interviul Acolader: GHEORGHE SCHWARTZ

...Cdt de aberante sunt ierarhiile literare, asa cum aberante
sunt toate ierarhiile de la noi

Draga Gheorghe
Schwartz, am pus la
cale acest dialog, sper,
neincrdncenat, chiar
in zilele ce anuntau
Apocalipsa. A cata? Si de
as fi stiut, tot nu ti-as fi
spus! Ai asteptat-o? Ifi plac
filmele care anunga sfarsitul
lumii, al civilizatiilor? E
0 adevarata modd: de vreo patru decenii, ne intdlnim cu
extraterestrii care invadeazd cea mai frumoasa dintre lumile
posibile. ,,Odiseea spatiala”, ,,Calauza” lui Tarkovski par
filme ale inocentei... Sau te asemeni, scriitorule, personajului
tau dintr-o proza scurtd, Julius Zimberlan, care se intoarce
acasa (avea el motivele lui...) fara sa fi ras de la comedia la
care privitorii s-au veselit pe rupte?

Drept s spun, n-am prea mai fost la cinematograf dupa
1989. S.F. nu ma prea prinde — desi am publicat si eu un
roman catalogat drept S.F., Efectul P (1983). Asta deoarece
personajele din productiile asimilate genului stiingifico-
fantastic prea se comportd asemenea noud. Faptul ca au un
ochi sau trei ochi nu le prea deosebeste esential de noi. Dar,
daca ar fi zugravite cu totul altfel, probabil ca noi, oamenii
de pe Terra, nu le-am putea intelege. Autori de S.F. au fost
Leonardo da Vinci sau Jules Verne si mai putin productiile cu
batausi doar putin diferiti anatomic fata de noi, batausii reali.

Trei superbe orase, burguri exponentiale, apar in
existenta ta lumeasca si literara: Lugoj, Timisoara, Arad.
Istoria familiei, a primilor ani formatori si apoi, inversdnd,
fictiunile tale intregesc istoriile scrise §i nescrise ale
personajelor din cdrti. In ce mod si-au pus amprenta aceste
orage, fiecare dupa numele sau, asupra vietii tale, asupra
literaturii?

incerc, pe cét imi sta in puteri, sa despart triirile mele
de literatura mea. Da, m-am nascut la Lugoj, da, metropola
copildriei mele a fost Timisoara, da, triiesc de aproape
o jumatate de veac la Arad si toate aceste orase fac parte
din intimitatea mea. Dar cum viata mea a fost scrisa de
Dumnezeu, eu, cu toatd paranoia mea, nu cutez sa-I fac vreo
concurenta. (De fapt, nu ma simt in concurenta nici macar
cu muritorii. Sunt prea orgolios pentru aga ceva.) Asa ca
spatiile mele geografice sunt construite de mine si, astfel,
doresc sa fie diferite de cele pe care le-am célcat cu piciorul.
Doua exemple: 1) Am lucrat, vreme de un an, in calitate de
diplomat, in Germania, unde am fost si altfel de mai multe
ori. Dar nu am ajuns niciodata la Hanovra, iar un volum din
seria CEI O SUTA — Diavolul argintiu — se petrece tocmai
acolo. 2) Am fost si prin Italia, dar niciodata la Florenta.
In romanul Secretul Florenta (tot din CEI O SUTA), mare
parte din actiune se petrece in Palatul Bosci. Spre marea mea
bucurie, prieteni care au fost la Florenta au cautat indelung
acea locatie atat de precis descrisa de mine si, bineinteles,
n-au gasit-o. Sau, pentru ca ai amintit de Lugoj, tetralogia
lugojeana porneste de la realitatea de acolo (oameni, locuri,
evenimente), dar actiunea paraseste documentele si o ia pe
drumul nascocit de mine.

Opera ta este impresionantd. Au scris despre ea cei
mai importanti critici. Confratii, prozatori sau poefi, te-au
recunoscut ca valoare, fapt mai rar. Si asta, la timpul potrivit
si in mod constant. Nu au lipsit premiile, recunoasterea a
venit aproape ca act firesc. Mai aproape de noi, ciclul ,, Cei
O Suta” a fost considerat o revelatie a literaturii de azi.
Ai ,,calatorit” in timp, in timpuri, prin civilizatii §i locuri
de initiere. Ai povestit cdte ore ai petrecut in bibliotecd,
reconstituind medii, conversatii, ambiente cu ambitia celui
care reface istoria speciei, pornind de la un schelet... Esti un
L vechi”, domnule Schwartz. Cum ai reusit asta, intr-o lume
a ,,noilor” fara memorie, desincronizatd, fracturata? Si
mai cum esti? Singuratic, ,,superior”, flegmatic, plangi la
cinema, ifi plac copiii?

Multe intrebari intr-una... Nefacand parte din nici un
grup literar, venind la Bucuresti mai mult intre doua trenuri,
n-am cum sa fiu ,,recunoscut ca valoare” de toti cei pe care
i-ai enumerat. Sa iesim din literatura S.F.! In doua ample
dictionare de autori romani nici nu figurez, la fel cum nicio
televiziune din Bucuresti n-a fost vreodata interesata de mine
si de ce am scris eu. lar astazi, daca nu esti pe ,,sticla”, nu
existi. Nici mécar ,,monstrul” CEI O SUTA, cea mai mare
constructie romanesca, nu este popularizat. Nici macar ca o
curiozitate... lar ceea ce mai apare prin revistele literare este
citit de putinii din preajma acelor redactii. Sd ai recunoastere

in Romania inseamna sa se scrie In presa de cancan, in
tabloide despre tine, sa fii intrebat ce parere ai despre
ultima partidd a Simonei Halep si unde-ti petreci vacanta
binemeritata. Pentru a avea succes ca prozator, trebuie sa
ai In spate o opera si un manager. Nu ai timp sa le faci pe
amandoua. Asa ca eu raman, in lipsa unui agent literar, doar
autor si mi consolez ca EU VOI FI, ATUNCI CAND NU
VOI MAI FI!

Intorcandu-ma la intrebare: nu cred ca sunt nici
Lwsuperior”, nici flegmatic, iar la cinema nu prea mai merg.
Mai degraba, sunt prapdstios, tot mai prapastios. Si tot mai
grabit. Dar un singur lucru este sigur: da, imi plac foarte
mult copiii si, de altfel, am lucrat peste 50 (cinzeci) de ani cu
copii cu nevoi speciale. (Si in invatamantul special prescolar,
si in cel scolar — pe mai toate functiile — si predand aceasta
specializare in calitate de profesor universitar.)

Aici e momentul de a te ruga sa imi spui care este
cartea care te-a interesat in ultima vreme? A altuia,se
intelege. Pe care ai fi vrut sd o scrii, adicd. Sau, hai, pe care,
placandu-ti, ai citit-o... gata scrisa ?

In cei peste doudzeci si sapte de ani cat am lucrat (si)
la CEI O SUTA, a trebuit si citesc foarte mult despre cum
se hraneau atenienii, apoi cum se Imbracau romanii, apoi. ..
Butaforia necesara. Totodata, pentru ,,viata profana”, a
trebuit sa fiu la curent cu literatura de specialitate si am si
publicat si carti de specialitate. (De altfel, loan Holban a fost
singurul care a remarcat ca fara a-mi cunoaste PSITHOLOGIA
TRANSVERSALA, intelegi mai putin din demersul meu
literar.) Asa cd mi-a ramas pufin timp pentru alte lecturi.
Acum, eliberat de toate acestea, ma conving tot mai mult
cat de aberante sunt ierarhiile literare, asa cum aberante
sunt toate ierarhiile de la noi, indiferent de domeniu. Marea
majoritate a autorilor slaviti pe timpul vietii lor sunt apoi
total uitati. Am mai spus-o: la noi, ierarhiile se stabilesc
la carciuma, or eu nu sunt un scriitor bun (si) pentru ca nu
frecventez nici cenaclurile bahice.

Ma simt aproape de cartile lui Eugen Uricaru si astept
cu nerabdare al cincilea volum al pentalogiei sale.

Si, ca sa te aduc iar pe pamant, ce schimbari a adus
in viata ta §i in literatura ta anul 1989? Cum arata balanta
iluzii/deziluzii, dupa un sfert de veac, ,,la cald”?

Pana in 1989, am fost dascal la o scoald pentru copii cu
nevoi speciale. (O paranteza: invatamantul special a fost unul
dintre putinele lucruri acceptabile inainte de 89. Acum este
integrat intr-un invatdmant lipsit de orice relatie cu realitatea.)
in decembrie 1989, am fost »promovat” in tot felul de ,,functii
de conducere”. (Cultura, diplomatie, televiziune, invagamant
superior.) Acest lucru m-a obligat sa-mi dramuiesc altfel
timpul. Tluzii? In afara primelor zile de dupi caderea lui
Ceausescu, iluzii nu prea mi-am facut nicicand si, traind
cele o sutd de generatii prin CEI O SUTA, mi-am pierdut si
ultimele sperante ca ar putea fi mai bine: de la primele atestari
documentare, nu vom gési nici un progres al individului om,
in afara de progresul tehnic. Poate cineva sa sustinad astazi
ca e mai moral decat Socrate? Dar, indiferent de aceasta, eu
ma consider extrem de norocos: in vietile CELOR O SUTA,
n-am dat de nici o perioada istoricd in care cineva s nu fi
trait cel putin o confruntare armata. Or eu, intrucat parintii
mei au trebuit sa agtepte sa cada Hitler pentru a mai avea un
copil, am avut sansa extraordinara sa nu fi fost martorul nici
unei alarme. Ca am trait numeroase mizerii, asta e altceva,
dar macar nu si o invazie. Da, sunt norocos!

Daca ai tot ,,calatorit” in cautarea personajelor din
fictiunile tale, te intreb: ifi plac si calatoriile ,,celelalte”,
cu zarva, printre turisti de toate felurile, printre cei grabiti,
care mestecd gumad §i motdie prin autocare, ,, bifand” inca
un petec nou de pe fata pamantului? Ti s-a intamplat sa
ajungi a doua oara intr-un loc §i sa vrei asta cu un anume
scop, sd retrdiesti totul, privind cu alti ochi?

intotdeauna cand ajungi intr-un loc unde ai mai fost,
ajungi intr-un alt loc. Iar eu, pe timp ce trece, devin un
sedentar tot mai cumplit: pand si desele drumuri pana la
Bucuresti imi provoaca dureri de burta. Dar da, imi doresc
sa calatoresc, desi ma streseaza drumurile, insa dupa aceea,
ah! dupad aceea, la revenirea acasd, ma simt imbogatit, satul,
fericit. Atat de fericit cat mai sunt eu capabil sa fiu.

Multumesc!

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Alambicul lui Ianus

Grecii si evreii, sau felul
in care au inteles, in termeni
diferiti, importanta conjuga-
rii la viitorul anterior (future
antérieur).

Neseriosii nu au niciodata
acces la frivolitati, dupa cum nu
au acces nici la profunzimi.

Le mauvais goiit est toujours créatif. C’est la domi-
nance de la biologie sur l’intelligence.

in eseul La Biologie de Dieu, Patrick Jean Batist (neu-
roteolog) traseaza drumurile neuronale, privind ,,sentimentul
religios”, localizat intr-un nucleu cerebral posterior. Nimic
insd despre Dumnezeu, care rdmane In continuare ascuns.

Nostalgii:

., What time's my heart? I care

I cherish what I have

Had of the temporal:

I am no longer young.

But the winds and waters are?

What falls away will fall;

All things bring me to love.’
(Theodore Roethke)

»

Dumnezeu este linistea universului, $i omul, strigatul
care da sens acestei linisti.

Ce inseamna o femeie frumoasa, dacd nu ar exista un
da Vinci, sau un Botticelli, pentru a o picta?

Rasfoiesc Adages (sapte kilograme, sase milioane
de semne, text bilingv latin/ francez), opera lui Erasmus
de Rotterdam. O culegere de aforisme si citate (oameni
celebri).

Ascult Simfonia a II-a de Brahms (inspiratd de
Worthersee), meditativa, reprezentand melancolia de a
exista.

Din nou absorbit de magura mentald a depresiunii.
Imposibil de-a opri acest aflux intunecat, care ma sugruma,
tarandu-ma intr-un abis fara de margini, infricosat de im-
posibilitatea de-a depasi acest sentiment ireversibil.

Au petit matin, quand le ciel palit, réveil en mu-
sique. Perchés dans les arbres proches, les oiseaux se
mettent a chanter.

Parler avec elle, filmul lui Almodovar, este o
capodopera. Filmul a fost inspirat de un fapt divers. Paznicul
unui cimitir si-a satisfacut actul erotic copuland cu o tanara,
moarta, defuncta revenind la viata in mod misterios.

De cateva zile Israelul si teritoriile palestiniene sunt
din nou intr-o baie de sange. Violenta barbara, de neinteles.
La gloantele armatei, palestinienii se apara aruncand cu
pietre impotriva vrajmasilor.

Am citit cu mare interes eseul Islam, [’autre
visage al Evei de Vitray-Meyerovitch. Retin trei teze
importante:

1. Islamul nu a cunoscut niciodata masacrul sau
genocidul.

2. Libertatea gandirii este caracteristica Islamului.

3. Principiile Islamului sunt aceleasi ca si cele ale
lui Christos, facand apel la amorul fratern, la tandrete si
la universalism. Trei ineptii!

Turismul — una din formele moderne ale iluziei de
afi.

Nicholas CATANOY
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REVOLTA POEZIEI (II)

Exercitarea
competentei poetice,
asadar crearea poeziei
in spiritul poeziei
autentice, nu conduce la
opere poetice standard,
pentru cé fiecare poet
autentic exprima,
configureaza spiritul
poeziei, arta poeziei,
intr-un mod propriu,
original. Intocmai asa
este produsa, de exemplu, sectiunea performanta a poeziei
lui Baudelaire, a poeziei lui Rimbaud, Whitman, Trakl, Yvan
Goll, Rilke, Esenin, Perse, Arghezi, Eminescu, Bacovia,
Blaga, Sorescu, Nichita Stidnescu. Poeziile autentice ale
acestor poeti au asadar, in spiritul mare al poeziei, spiritul
si glasul lor propriu, inconfundabil.

in mare, poezia ne apare ca fiind tratarea artistica,
asadar interpretarea liricd si poeticd a unui continut
existential-emotional, a cosmicitatii umanului. Eu, ca artist,
pun lumea, realitatea, existenta, omenescul intr-o posturda
poeticad si, in acest chip, 1i ofer lectorului un obiect artistic/
poetic prin care el are posibilitatea de a trdi, o clipd, poetic...
De a locui poetic in acea clipa.

Prin poezia sa, poetul de valoare largeste orizontul
poeziei. Poezia, marea poezie, este facuta asadar de poetii
care, lucrand In spiritul poeziei, diversifica si Imbogdtesc
poezia, de poetii in urma cédrora poezia are de castigat.
Iar daca spiritul poeziei moderne il cucereste pe poetul
contemporan, daca acest spirit isi deschide orizontul in
poezia lui, este pentru ca poetul sa isi deschida la randul
sdu, creativ, orizontul in spiritul, mare, al poeziei moderne.
insd pe daimon 7/ ai, sau nu il ai... Dar iata citeva dintre
strafulgerarile poeziei:

Nu credeam sa-nvat a muri vreodata,

Era pe cand nu s-a zarit,/ azi o vedem §i nu e;

Okeanos plange pe canale;

Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?

Ah! — organele-s sfarmate §i maestrul e nebun;

Si timpul creste-n urma mea, ma-ntunec;

Si tare sunt singur, i n-am mai murit;

Aud materia plangdnd;

Tristetea mea aude nendscutii cdini

pe nendscutii oameni cum ii latrd;

Femeia mea de Parma;

Celulele mele sunt indragostite;

Eu te iubesc din talpi pana la steaua,

Apocalipsa, aceasta Facere cu beregata tdiata.

Poezia autentica este poezia care a depasit atat
formulele poetice strict individuale, cat si formulele poetice
generationist-,,curentiste” nascocite de generatiile poetice.
Fatd de poezia generationistd migratoare, deci care se
schimba (si totodata se invecheste) la aproximativ zece
ani, poezia autentica are o oarecare stabilitate de-a lungul
modernitatii i de aceea ea configureaza un fel de traditie
poetica modernd. Oricum, poezia contemporand/moderna
autentica, asadar poezia viziunii poetice si a fascinatiei
poetice, se instituie ca o lectie de poezie. Iata cateva dintre
intruparile ei:

Mihai Eminescu
Melancolie

()

Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
incet, repovestita de o striina gura,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea — si rad de cate-ascult

Ca de dureri straine?... Parc-am murit de mult.

Tudor Arghezi
Doua stepe

O stepa jos, o stepa neagra sus.
Se-apropie-mpreuna si sugruma
Calul de lut si cainele de huma
Si omul lor, din umbra de apus.

Drumul s-a strans din lume ca o sfoara,
Gheme de drumuri zac in helesteu.

Convertirea lui Camilian Demetrescu la arta
figurativa de inspiratie crestina

Motto: ,Nu cumva omul
a cazut din gratie cand muzica [/
poezia/ ingenuitatea pre-logicd] a
fost inlocuita de /ogos, mijloc mediat
de comunicare?... Nu este chiar aici
miezul mitului caderii din Rai pe care-1
retrdiesc mai intens misticii, poetii,
contemplativii?” (Horia Stamatu, 9
martie 1968)

in ultima zi a anului 1949
staretul Manastirii de la Prislop spusese ca ,,trufia stiintei,
autonomia ratiunii i magia necredintei, acestea sunt temeiurile
pe care stau carturarii vremurilor si cu ele il cenzureaza pe
lisus” (Parintele Arsenie Boca). Cand a fost rugat sa indeparteze
cartile interzise din biblioteca Manastirii Sambdta, Parintele
Arsenie Boca a sesizat ca mitropolitul N. Balan nu-i spusese
sa distruga cursurile lui Nae lonescu sau volumele lui Mircea
Eliade pe care-1 citea din studentie. Doar sa le faca disparute,
ceea ce a si incercat, mutand operele acestor autori interzisi in
podul Manastirii de la Sambata de Sus.

Daca ar fi aflat spusele faimosului staret de la Sdmbata
pe care l-a evocat in Noaptea de Sdnziene (roman scris la
Paris intre 1949 si 1955) sub figura Parintelui Anisie, Eliade
ar fi replicat (probabil) ca el nu este asa de convins de puterea
»,magica” a necredintei. Pe de-o parte, in calitatea sa de istoric
al religiilor, nutrea ideea dupa care crestinismul ar fi ,,salvat” o
traditie religioasa imemoriala dand sens crestin multor practici
si doctrine pagane O, ,reintegrand acest ocean de fragmente
intr-o noua unitate spirituala” (Mircea Eliade, Jurnal, Madrid,
nov, 1942). Pe de alta parte, Mircea Eliade nu credea in ,,radicale
desacralizari” (Jurnal, 3 mai 1976), intrucat prezenta sacrului
se poate descifra in vise si in universurile artistice ale unor
creatori de exceptie. Nu de putine ori, hermeneutica sa vizionara
scosese la lumima scenarii initiatice camuflate in profan si greu
recognoscibile in ciuda unor semne care mai dau indicii ale
prezentei sacrului.

in volumul siu memorialistic (Exil, vol. I, 1995
editia in italiand si Tn 1997 traducerea romaneasca la Editura
Albatros, Bucuresti), scriitorul Camilian Demetrescu (1924-
2012) Incearca a descifra din evenimentele propriei lui vieti
un scenariu initiatic in trei trepte, in mijloc punand intalnirea
cu Mircea Eliade venit sa-i viziteze o expozitie de la Paris.
in capitala Frantei artistul prezentase lucriri din perioada sa
topologica”, asa numita perioada ,,non-figurativa”. Fusese anul
in care Eliade vorbise la Cerrisy-la-Salle despre universurile
paralele caracterizate prin posibilitatea experimentarii unui alt
tip de spatiu si de timp.

Hambarul n-a lasat nimic afara.
Noaptea-ncuiata e, cu lacat greu.

Noi, singuri trei, dam lumii-nchise roata,
Cercam, strigdm... Nici-un rdspuns.

Ca oboseala pribegiei ne-a ajuns

Si n-avem loc sa stam si noi odata.

Unde ne ducem? Cine ne primeste?

in poarta cui si cerem crezamant?
Hai, calule, hai, caine, pamanteste,

Sa batem, franti, cu pumnii in pamant.

Nichita Stanescu
Poem

Spune-mi, daca te-as prinde-ntr-o zi

si ti-as saruta talpa piciorului,

nu-i asa ca ai schiopata putin, dupa aceea,
de teama sa nu-mi strivesti sarutul?...

Nod 13

N-am stiut niciodata

cand am trait,

de ce am trait am sa uit

cum uita ochiul spart lumina.

Tin inca in mana un ciob de amfora
al carei vin 1-am baut chiar eu

si al cdrei lut este chiar mana mea.
Vad un vulture marin,

dar poate ca eu sunt vazut de el, —
poate ca el vede un vultur marin.

Virgil DIACONU

Pentru artistul romén stabilit din 1969 in Italia, un
prim semn a ceea ce urma sa devina o adevarata ,,salvare”
(prin convertirea sa la o arta figurativa centrata pe sacru) l-ar
fi primit cu un an inainte de intdlnirea memorabila cu Mircea
Eliade, premiat in 1977 de Academia Franceza pentru Histoires
des croyances....

Camilian Demetrescu, stabilit la Gallese, fiind in
cautarea unui spatiu de atelier, a dat ,,intdmplator” peste zidurile
unei biserici napadita de vegetatie. Fara a pierde prea mult timp
cu aprobari pe la oficialitati, artistul s-a apucat de restaurarea
micii biserici romanice aflata in ruind de cinci secole. Dupa
patru luni de munca intensa (ajutat de sotia sa Mihaela, de cativa
prieteni, de putini meseriasi platiti si de oameni din Gallese), la
slujba de resfintire a bisericutei patronata de sfintii Giacomo si
Filippo a participat cu entuziasm intreaga suflare din localitate.
Prima lucrare realizatd de Camilian Demetrescu in atelierul-
biserica fusese o ,,cdmasa rastignita” (Exil, vol. I, p.195), forma
sinuoasd de perioada ,.topografica”. Era, noteaza sculptorul,
,la jumatatea drumului intre abstract si figurativ, intre natural
si supranatural, urmand lectia artei arhaice” (op. cit., p. 236).
Bisericuta restaurata a fost apoi decorata cu sculpturile perioadei
Hfigurative” , intiia sculptura fiind ,,Christos pantocrator in
forma de tron”.

In comentarea Pildei Semdandtorului, prin care Tisus si-
ar fi ,,talcuit profetic soarta soliei Sale intre oameni”, Parintele
Arsenie Boca observa ca ceva e increstinat in lume dupa ce lisus
,,a inclinat structural omenirea spre cer” (Semdandtorul cerului,
in vol. Cuvinte vii, Deva, 2006 p.140). Si aceasta s-a petrecut
in ciuda existentei multor oameni ramasi in ansamblul lor la
fel ca inainte de Christos: Unii cu mintea prafuita si ,,batuta de
toate invataturile omenesti” (Parintele Arsenie Boca), altii cu
inima de piatrd, a treia parte cu simturile incurcate in ,,hatisurile
grijilor si ale placerilor” si doar a patra parte destinati sa fie ca
,.un pamant roditor de cer” (Parintele Arsenie Boca, Manastirea
Prislop, 15 oct. 1949).

Al doilea semn descifrat de Camilian Demetrescu a fost
insdsi conversatia din 1978 cu Mircea Eliade in ,,seara cea mai
lunga si mai densa de semnificatii de cand lasase tara” (Exi/,
vol. I, Bucuresti, 1997, p. 223). Ajuns la descifrarea sacrului
din profan teoretizatd de marele istoric al religiilor, Camilian
Demetrescu noteaza ca intalnirea cu Mircea Eliade ar fi fost ca
o ,,confruntare cu propriul destin” (op. cit., p. 221). Fiindca ,,de
ani de zile cartile sale stateau pe masa atelierului meu alaturi de
caiete, culori si pensule, cu paginile subliniate si copertile uzate.
Fiecare forma, fiecare lucrare din expozitie era legata cu un fir
nevazut de lumea lui Eliade, imagini plasmate sub impulsul
ideilor sale, cu o intensa chemare spre sacru. Nu stiam cum sa
i le prezint, de unde sa incep. Eliade privea lucrarile si eu nu
eram in stare sd spun altceva decat titlurile, cuvinte incarcate de
semnificatii prin ele insile: Lycaion (lupul mitologic), Ouranos,
Enelysia, Sakti, Maithuna... Mi se parea superfluu sa adaug ceva
despre o lume care era a lui si in care abia intrasem. Dintre cele
cinci serigrafii dedicate filozofilor presocratici o prefera pe cea
dedicata lui Xenofan (Conchilia terrei) si i-am daruit-0” ( Exil,
vol. I, 1997, p. 223). Dupa acea expozitie, Camilian Demetrescu
s-a lasat inspirat din ce in ce mai hotarat de limbajul simbolic al
artei romanice, iar ca sculptor a fost recucerit de unelte simple,
primitive”.

in catalogul primei expozitii cu arta figurativd @
vernisata de Camilian Demetrescu la Roma (1981) Mircea Eliade
notase noul demers al artistului pornit pe urmele arhetipurilor
fundamentale ale artei crestine, fara sa stie ca cel mai drastic
(si poate cel mai semnificativ) indiciu al traseului initiatic prin
care fostul artist non-figurativ a rendscut ca artist figurativ de
inspiratie crestind l-a constituit vandalizarea de catre ,,Brigazile
rosii” a Bisericutei din Gallese. Dupa furtul costisitoarelor
unelte pentru lucratul lemnului (freze, pantografe de precizie,
taietoare, rindele electrice, etc.), artistul roman are senzatia de
eliberare de ,,sclavia” muncii mecanizate. Dar si certitudinea
ca Dumnezeu i-a trimis un semn ,,intru” resacralizarea muncii
manuale. Fiindca brutala descindere si banditismul comunistilor
din ,,Brigazile rosii” s-a petrecut chiar in noaptea care urmase
conferintei intitulate ,,Omagiul mdinilor” tinuta de Camilian
Demetrescu la Roma in ianuarie 1979.

Trei semne, in trei ani consecutivi (1977, 1978, 1979)
i-au ardtat lui Camilian Demetrescu drumul care de-acum incolo
il va purta spre adevarata sa glorie i recunoastere universala.

Dupa intdlnirea de la Paris din 1978, avea sa se mai
intalneascd cu Mircea Eliade la Roma in vara lui 1981. in
toamna, hermeneutul universurilor religioase i-a scris de
la Paris acea prezentare pentru catalogul expozitiei care a
marcat in mod oficial intoarcerea artistului la simbolurile
crestinismului primitiv, ,,mostenitor al unui intreg patrimoniu
de mituri si simboluri antice” (Mircea Eliade, Paris, sept. 1981

Isabela VASILIU-SCRABA
(Continuare in pg. 18)



Reversibilitatea
stilistica a
pamfletului si poeziei
argheziene

,,Pamfletul frumos, animat si stropit cu lumina reuneste
toate insusirile care fac pretul lucrarilor de arta — si-i lectura
cea mai placuta”.

Tudor Arghezi

Indiscutabil,
Alexandru George avea
dreptate cand observa,
finalizand studiul despre
Arghezi, Marele Alpha
(1970), ca sumedenia
de articole si cercetari
privind opera scriitorului,
in loc sa-i adauge un
spor de cunoastere, nu de
putine ori, mai curdnd o
impovéareaza cu o serie de
prejudecati si false adevaruri care, din pacate, au realitatea
lor — ,,iluzoria lor autonomie”, nota el. Sagacele critic avea
in vedere, fireste, atat scoriile depuse pe stralucirea de aur a
operei argheziene de studiile contradictorii scrise intre cele
doua razboaie mondiale, cat si de ingalatele ,,interpretari”
sociologico-partinice ale criticii marxiste si comuniste de
dupa cel de al doilea razboi mondial. Trecand olimpian
peste productele unor denigratori odiosi precum Miron Radu
Paraschivescu sau Sorin Toma, Alexandru George se referea
explicit si vestejea in exceptionalul sdu eseu, in primul rand,
studiul lui Ovid S. Crohmalniceanu, Tudor Arghezi, publicat
in 1960, scris fara doar si poate de ideologul de serviciu
al partidului comunist de la acea vreme de pe pozitiile
proaspatului teoretician Despre realismul socialist care
devenise o inseilare jdanovist-stalinistd complet inepta si
insipda, elaborata si publicata in acelasi an cu lucrarea mai
inainte pomenita. Mai mult sau mai putin vizibil, Alexandru
George se duela in acel moment de cotiturd istorica pentru
exegeza argheziana nu mai putin cu alegatiile lui Mihail
Petroveanu din Tudor Arghezi, poetul (1961), serios influentate
de lucrarea amintitd a lui Crohmalniceanu, sau chiar cu unele
exagerari ale lui Tudor Vianu din incercarea comparatista
Tudor Arghezi, poet al omului (1964). Analistul nu 1l menaja,
se intelege, nici pe un Emil Manu, de pilda, care, dupa 1963,
odata cu venirea lui Eugen Barbu la conducerea revistei
Luceafarul, incepuse sa publice in gazeta tinerilor scriitori
o seama de ,,interpretdri” ce se vor constitui mai tarziu in
masa amorfa a lucrarii din 1968, intitulatd Prolegomene
argheziene! Personal, nu cred sa fi intalnit in deceniul sapte
al secolului trecut, dar i dupa, o mai limpede §i mai curajoasa
infruntare a propagandei comuniste din Romania in materie
de ideologie literar-artistica ca in aceasta lucrare de debut
a unui scriitor — sd nu omitem amanuntul — eminamente
necunoscut la momentul respectiv. Serios schimbata, in
orice caz, dupa aparitia cartii lui Alexandru George (,.cel
mai mare succes, scria el, 1l consider ca, dupa ea, nu s-a mai
putut scrie despre Arghezi in felul lui Crohmalniceanu”),
abordarea contemporana a polivalentului scriitor, incepand
de la aceasta data, face din el — execrat, cum estima din
capul locului criticul bucurestean — un clasic al viitorului.
Ma gandesc, iata, la acest lucru, in fata cu prima biografie,
scoasa la peste 130 de ani de la nasterea scriitorului! (vezi
Anghel Mirel, Viata lui Tudor Arghezi, Ed. Pro Universitaria,
2012), un opuscul absolut remercabil, de multa vreme necesar
si asteptat. Spre lauda sa, in tot cazul, tanarul biograf de azi
al lui Arghezi n-are nici o ezitare sa spulbere poncife, sa
indrepte metodic si sa comenteze tdios date si fapte de istorie
literard complet eronate, vehiculate de-a lungul vremii, in
virtutea inertiei sau cu rea credintd, de diverse condeie, cu
privire la etapele si diversele momente ale vietii, evolutiei sau
activitatii scriitoricesti a maestrului de la Martisor. Asa cum
l-am cunoscut eu, sunt sigur ca aplombul lucrarii invocate (in
posesia careia insa, grav bolnav, nu a mai ajuns in 2012) i-ar
fi placut in mod deosebit lui Alexandru George, un scriitor
ncartitor” sau ,,vesnic nemultumit” doar pentru emasculatii
profesori secundari si stupiditatile lor magistrale.

Cercetarea creatiei argheziene si canonizarea
ei, pana la urma, intr-un rastimp de mai bine de 40 de ani
(neincheiate pe unele laturi poate nici astazi!) ramane simtitor
indatorata spiritului pertinent si innoitor al provocatoarei
cercetari a autorului Semnelor si reperelor.

Aderand cumva la observatiile lui Matei Célinescu
(bun amic al autorului nostru) privind arta poetica argheziana,
dar sesizand primul eterogenitatea stilului arghezian,
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Dan Damaschin si esenta poeziei

,,Dar, prietene! noi venim prea tarziu. Ce-i drept, zeii

trédiesc, / Insd sus peste crestete, sus intr-o altd lume”
Friedrich Holderlin

Semnificativa ,,antologie de autor” (cuprinzand poeme
din perioada 1975-2015), volumul Ziua fiului omului fixeaza
convingator coordonatele poeziei lui Dan Damaschin, autor
de a carui valoare criticii literari nu se indoiesc, dovedind insa,
cu cateva notabile exceptii, o inexplicabila ,,timiditate” atunci
cand e vorba sa-i stabileasca locul in literatura romana. Este
socotit un poet religios, mai ales din perspectiva raportului sdu
cu sacrul (Virgil Podoabd), in acelasi timp considerandu-se
ca la el ,,nu se poate vorbi de o poezie cu subiect religios, ci
despre o religiozitate genuina sau, mai curand, despre o nevoie
genuina de religiozitate”, poezia sa fiind ,,0 gesta existentiala
si-o aventura metafizica: adica exact ceea ce este sau ar trebui
sd fie poezia” (Octavian Soviany). Oricum, conceptul de poet
religios nu acopera complexitatea si profunzimea unei creatii
care, prin specificul sdu si prin demersul poetic ce interiorizeaza
si transforma in substanta proprie ceea ce i este exterior si pre-
existent, concentreaza atentia in primul rand asupra reperelor
severe ale imaginarului poetic. Avand reale afinitati cu experienta
neomodernismului roménesc, Dan Damaschin ramane, in sub-
stanta sa, mai aproape decat s-ar putea crede tocmai de poezia
modernista romaneasca interbelica, de Ion Barbu, Tudor Arghezi
sau Lucian Blaga. Atitudinea subliniat antimoderna este in fond
un program estetic si un crez sincer in egala masura, tinand de
un mit poetic convingator configurat, ce-1 aminteste pe ,,antimoder-
nul” Jacques Maritain: ,,Quant a la pensée de Saint Thomas,
de laquelle on s efforce de s inspirer dans le présent livre, elle
n’est pas la pensée d’une siecle ni d’une secte, — ceux qui ne
voient en elle que I’accident historique et les particularités du
hic et nunc montrent par la qu’ils la considerent avec les sens
plus qu’avec 'intellect. Elle est, en réalitée, une pensée univer-
selle et perdurable — élaborée d’abord par la raison naturelle
et de I’humanitée — devenue apres a la sagesse superieure et

Alexandru George considera in 2005, intr-o anexa intitulata
Estetica si pamfletul arghezian, publicata cu ocazia reeditarii
eseului din 1970, ca fiind obligatoriu de intreprins, pe viitor,
studiul pamfletului Marelui Alpha pentru oricine ar avea
curiozitatea sa se intrebe pdnda unde merge stilul lui artistic. ..
Semnalandu-i in chestie, prin noiembrie 2005, pretentioasa
incercare a lui Stefan Melancu, Apocalipsa cuvantului.
Pamfletul arghezian, cand mi-a daruit cu autograf a doua editie
a lucrarii pe care o considera adevaratul sau debut, am tresarit
placut surprins (ca in atitea si atatea alte cazuri, de altfel!)
nu numai pentru faptul ca deja parcusese teza universitarului
oltean, dar si pentru ca o considera fara echivoc, expressis
verbis, un studiu mai curand despre fizilologia pamfletului in
genere si abia apoi — si mai mult tangential, daca vrem — despre
pamfletul arghezian ca pur exercitiu de stil. Alexandru George
era convins ca o abordare factice, in spiritul ,,Discursului
pamfletaresc” (Le parole pamphlétaire) teoretizat de Marc
Angenot si urmat de Melancu, nu poate fi capabild de mari
revelatii privind originalitatea actiunii literare a pamfletului
arghezian. Exegetul il considera indiscutabil pe Arghezi un
prea mare scriitor, pentru a putea intra intr-o eventuala schema
de abordare teoretica, fie ea oricat de frapanta, precum cea a
teoreticianului belgiano-canadian.

Relevand fara fasoane forma expresiei argheziene
prin ,,savanta orchestrare a atator termeni apartinand
limbajului grav al stiintei cu vulgaritatea prozaica a altora”,
pana la crearea unui adevarat mecanism ,,in stilul viziunii,
al poemului in proza sau al lirismului violent”, Alexandru
George anticipa paractic in Marele Alpha unele din ideile
mai noi ale aceluiagi Matei Célinescu, care vorbeste despre
Arghezi — citez — ,,ca despre un artist care nu denunta «uratul
pentru a face sa straluceascd mai tare frumusetea (in spiritul
antitezelor romantice)», nici nu-l cultiva ca o blasfemie «la
adresa oricdrui ideal de frumusete (ca la precursorii sau la
promotorii avangardei)», ci izbuteste sa-1 converteasca intr-o
«frumusete tainica si indicibila ca gratie, folosind in acest sens
propriile sale resurse interioare, nestiute, de purificare»”. Ce
sunt si cum functioneaza aceste resurse interioare daca nu
ca un declic antrenand un mixtum ,,de vizionarism fantastic
si de frenezie a urii, de suavitate si de sublim al expresiei,
care pulverizeaza «obiectul», sau 1l face sa dispard in
incandescenta cuvintelor”, dupa cum, extrem de pertinent,
se exprima Alexandru George in exegeza sa consacrata lui
Arghezi in 1970 ?

Cel mai recent studiu despre pamflet (vezi Magda
Raduta, Nici manugi, nici mild. Trei pamfletari interbelici,
2013), dincolo de accentele contextual-sociologice care 1i
confera, ca sa spunem asa, nota de originalitate, recapituleaza,

Stefan Ion Ghilimescu
(Continuare in pg. 18)

consciente d’elle mémes dans l’intelligence de [’Eglise (Jaques
Maritain, Antimoderne, Nouvelle edition revue et augmentée,
Paris, 1922, p. 15). Acelasi filosof subliniaza: ,,Nous aimons le
nouveau. Mais a une condition, ¢ ’est que ce nouveau continue
veéritablement [’ancien et s ‘ajoute, sans la detruire, a la substance
aquise”(Op. cit. p. 18)

Poezia lui Dan Damaschin devine expresia constiintei
tragice a omului lucid, care, nelipsit de memoria inceputurilor,
este silit sa fiinteze n lume fara a mai fi contemporan divinitatii.
El nu mai este, precum la Lucian Blaga, contemporan cu
frumusetea efemerd a lumii si cu divinitatea, ,,contemporan
cu fluturii, cu Dumnezeu”, dupa cum nu este nici ispitit sa
dramuiasca divinitatea (ca la Arghezi), pentru a o percepe din
perspectiva limitata a omului care-si manifesta neretinut bucuria
cunoasterii (,,Vreau sa te pipai si sa urlu: Este!”). Existenta lui
se consuma sub semnul unei nopti emblematice pentru timpul
,sarac” de divin, un timp ce se intinde de la cadere pana la
momentul venirii fiului omului. Singuratatea lui definitorie este
amplificata de constiinta cd nu mai este posibila comunicarea
esentiald cu ceilalti, care fiinteaza inautentic: ,,Ce-as putea sa le
scriu celor care nu au auzit de / Dumnezeu? Ce semn ar putea
dezlega impietrirea unor inimi neimpacate? (Ziua fiului omului).
Definit printr-o semnificativa ,,stare de pldans”, eul poetic este
constient ca a ramas ,,pustiit, devastat de ceea ce a intrezarit”
(Starea de plans 2). Suferinta poetului este contemporana perma-
nentei agonii a lui lisus (,,Jésus sera en agonie jusque’a la fin du
monde: il ne faut pas dormir pendant ce temps-1a”, scria Blaise
Pascal). Intrebarilor chinuitoare si lamentatiilor elegiace le iau
locul enunturile grave, rostite solemn si asumate ca adevaruri
interioare de catre un individ care, in imposibilitatea dialogului
cu ceilalti, resemnati in orizontul vremurilor sarace, propune o
fascinanta ,,aventura” intelectuald, spirituald, tintind adevarul
din adancul propriei fiinte, nealterat de agresivitatea timpului
,,profan”. Este singurul spatiu unde poetul se poate regasi si
unde se poate retrage dintr-o lunga ,,a doua zi”: ,, Este mereu
a doua zi dupa cadere. / Lipsa de consolare, nemangaierea e
o iederd / cotropitoare, mai verde ca oricand. / Potire cu fiere
pandesc somnul insetatilor. / Starea de pacatosenie e arsura
proaspata, abia / Iscata de fierul incins, initiala inca / Aburind
pe crupa de armasar tanar. / Nesfarsirea exilului e intrezarita
precum / La mijitul zorilor sacrului de ochiul damnat. / Este
mereu a doua zi dupa Cadere. Niciun pact cu uitarea nu a fost
incheiat ”(4 doua zi)

Noaptea ca timp emblematic pentru poezia lui Dan
Damaschin se relevd o data in plus ca timp al uitdrii lui
Dumnezeu de catre un om care s-a despartit de el prin pacatul ce
se cere ispasit: ,,E noaptea noptilor in care Dumnezeu a fost de
tot / parasit, cand fii si parinti se descopera iremediabil strdini;
cand frica, sovaiala, tigada se instapanesc / pana si asupra celor
ce se cred de ravna plini” (7dnguire). Un poem exemplar pentru
relatia poetului cu divinitatea ramane fara indoiald Poetul si
semnele timpului / Temelii pentru poem, unde semnele divinului
sunt intelese ca revelatii pentru cel ales. Din aceasta perspectiva,
creatia lui Dan Damaschin nu exclude un permanent si profund
demers hermeneutic: ,,nicicand divinul nu-si epuizeaza semnele
/ prin care abia se lasa vadit. / Insa Dumnezeu se releveaza as-
cunzandu-se./ Revelatia chiar implica misterul, fiindca n-ar mai
fi revelatie, dacd n-ar mai fi mister.” Insusi gestul poetului este
reconsiderat de catre un autor deloc dispus sa accepte poezia ca
simplu joc si spectacol gratuit al limbajului. Poemul isi gaseste
validarea in gestul / temeiul initial, fiindca prin poem, in ipostaza
sa de Arta, se redobandeste timpul initial: ,,Temeiul fiecarui
poem isi cautd validarea in temeiul initial. / in masura in care
mai pot accede la Abis / 1a pragul primordiilor /mi se oferd sansa
unei intemeieri.” In timpul noptii si al vitarii divinitatii, scrisul
insusi este perceput ca intemeiere a unui univers in care Zeul mai
poate s locuiasca si, in egala masurd, ca o sansa datd omului
pentru ispasire: ,,Temeiurile poemului: temelii pentru salasul
zeului ce std sd vina / Insondabil temei al ispasirii. ” Atent la
realitatea instrdinata de conditia sa, dupa cadere, Dan Damaschin
este pe deplin constient de faptul ca insusi limbajul este ,,sarac”,
doar amintire vagi a Logosului creator. In intregime, poezia
devine la Dan Damaschin rostire si oficiere grava, totul pornind
din convingerea cd, desi degradat, cuvantul poate sa-si recapete
puritatea limbii protoparintilor, singura limba in care (mai) este
posibil dialogul cu divinul. intr-un interviu acordat lui Friedrich
Michael (Dan Damaschin intre viziunea unitatii si addncirea
in sine, lasi, Editura Timpul, 2014), pe care il mentionez cu
convingerea ca se integreaza perfect coerentei gandirii poetice
aautorului, Dan Damaschin insistd nu numai asupra acestei idei
(,, O alta nazuinta a verbului meu este de-a (si) reaminti / de a
redobandi idiomul protoparintilor nostri, cel pierdut deodatd
cu edenul™), ci si, mai ales, asupra legaturii dintre existenta si
rostire: ,,poezia mea s-a confundat si continud sa se confunde
cu aspiratia de a pune in acord existenta si rostirea, Fiinta si
Logosul, de a reactualiza dialogul gandire — poezie” (p. 52).
Credinta religioasa indiscutabil, poezia lui Dan Damaschin se
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legitimeaza sub semnul artei, al creatiei si al constiintei artistice,
fiindcd lauda divinului coincide la el cu regasirea esentei poeziei
insesi: ,,yostul poetului, menirea lui dintotdeauna: de a preamari
pe Creator si creatia sa. A redescoperi Lauda, preamadrirea
orfica sau veterotestamentard, inseamnd a intoarce poezia la
conditia ei originard, de rostire a Numinosului” (op. cit. p. 51

Daca poezia se defineste la Dan Damaschin sub semnul
artei si al limbajului, si aspectul trebuie subliniat pentru a nu-i
percepe creatia fragmentat, redusa la o componenta a ei, esenta
poeziei este ,,sd restituie chipul lui Dumnezeu”, poetul concen-
trandu-si atentia, Intr-o serie de poeme admirabile, asupra artei
insesi. Pentru poetul dornic sa descifreze in realitatea degradata
semnele altui timp, dar si imaginea divinitatii, pictura este ga-
rantiaunei realitati deja purificate de artistul care desubstantializeaza realul,
permitandu-i poetului contactul cu invizibilul. in Rugdciunile
poetilor, se insista tocmai asupra ideii ca pictura ,,marturiseste
stradania de a impamanteni insemnele cerescului, sacrului. A
picta starea de extaza, momentul de iluminare, clipa revelatiei.
A-l aduce pe privitor in intimitatea harului, a starii de Gratie.
(...) Lucrarile lor fac semn 1n permanenta spre un Dincolo. Arata
ceva apartinand Numinosului.”

Tradand constiinta poeziei si a artei sub semnul careia se
legitimeaza in ultima instanta si dimensiunea religioasa, scrisul
lui Dan Damaschin este indiscutabil marcat de caracterul de ars
poetica al multor poeme continute in Ziua fiului omului, dar nu
numai, totul parand sa intareasca acea convingere a romanticului
ca ,,ceea ce ramane intemeiazd poetii”, dar si credinta ca doar
prin poem se poate parcurge drumul invers, depasind moderni-
tatea, spre zarea varstei aurorale.

Autorul se detageaza de poetii considerati ,,odraslele
veacului de uraniu”, care prefera ,,limbii profetice” tocmai
,,bolboroseala” unor ,,guri imunde” si care, prin jocul gratuit
al limbajului, ,,blasfemiaza slavile”. Poezia si rostirea sunt
pentru Dan Damaschin gesturi esentiale si grave, poetul fiind
constient ca trebuie sd nu se lase ispitit ,,de a vorbi (...) fara
rost”, atragand 1n felul acesta ,,0sanda Domnului.” (Socoteald
tdrzie) Sugestiva pentru imaginarul lui Dan Damaschin mi se
pare Oda imaculatei file,unde poetul este surprins intr-un context
ce accentueaza dimensiunea majora a creatiei sale: ,,Cu adevarat
dumnezeiesc inspirati nu se pot numi/ doar aceia ce, aidoma lui
Tisus ori Socrate, / au avut taria de a se tine departe de albul tau
stralucitor”. Nicdieri nu se insinueaza ideea cautarii cuvantului
ce trebuie sa ,,exprime” ideea, dupa cum nicdieri nu se intalneste
truda orfevierului oferind bijuterii cu pale si vremelnice reflexe
artistice. Pentru Dan Damaschin Poemul existd, iar poezia
insasi conteaza ca transcriere a cuvantului divin: poetul trebuie
sa repete in fond gestul lui ,,Joan, exilatul din Patmos”, care
si-a consumat existenta asteptand momentul de gratie cand ,,a
prins sa insemne infricosatoarea, / cereasca dictare.” Poetul
nu mai locuieste, precum la Blaga, intr-un ,,cantec de pasare”.
Casa poetului se plaseaza intr-un semnificativ ,,la mijloc”, intre
doud perspective asupra mortii ca regasire a divinului, intre
,,cimitirul evreiesc / si cimitirul crestin”, spatiu de trecere, limita
,,ce Separa Vechiul de Noul Testament, / Ierusalimul pamantesc
de Ierusalimul ceresc / moartea spre moarte, de moartea spre
viata / Precum podul de lemn asternut / peste paraul Chedron, /
adastand, rabdator, pasii Celui / care 1l va traversa/dupa cea din
urmia Cina.”(Casa poetului). Intr-un alt poem (Cdntec naiv 1),
poetul a ales sa devina suportul terestru al scrisului divin: ,,Inima
ta de cremene / sa o preschimbe intr-o tablita de ceara, / moale,
pe care ingerul /si-si poatd asterne slova-i tremurati.” Intr-o
autentica rugaciune este transcrisa aceeasi neincredere in vorba
degradata din timpul de dupa cadere: ,,Ja-mi, doamne, vorba
din gura cand duhneste/ a tei ori a salcim in floare/ Indura-te
de verbul meu pacatos inainte ca iasca / sa-i sune sub coaste”.
(Cantec naiv 2). Poetul pare sa sugereze ca prin prezenta sa in
lume el lasa insusi Poemul s& se manifeste, reinstaurand in felul
acesta un timp ce trebuie s se intoarca (Intr-o scrisoare citre
Paul Demeny, din 15 mai 1871, Arthur Rimbaud nota: ,,Si le
cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute”).

Emblematic pentru scrisul lui Dan Damaschin raméane mo-
tivul poemului-potir care deschide perspective generoase asupra
unitatii si profunzimii creatiei poetice, in masura in care propune
relatia poetului cu poemul sub semnul destinului: ,,Poezia ce
pe mine ma asteapta / Nu se indurd nimeni sa o scrie, / La fel
cum nu se va gisi altcineva, / In locul meu sa moara.” Niciieri
in poeziile cu caracter de ars poetica ale lui Dan Damaschin
nu se insistd asupra ,,facerii poemului”, fiindca, dupa cum am
spus, Poemul nsusi exista si el il ,,alege” inexorabil pe poet
(,,Poemul ce m-a ales unic ispasitor / nu e chip sa-l induplec
/ sa se razgandeasca”. Perspectiva de profunzime este usor de
sesizat in concentrarea acestui text. Prin deschiderea sa, nazuind
spre cealaltd deschidere, celesta, potirul devine sugestia unitatii
intregului. Pe de alté parte, poezia trimite la un gest exemplar,
pe care omul il repetd cu sentimentul ca-si redimensioneaza
propria fiinta: ,,Poemul — potir, ce nu e cu putinta / sa treaca de
la mine.” Ideea poemului-potir pune in lumina insa accentele
euharistice ale poeziei lui Dan Damaschin: prin Poemul 9,2

Mircea MOT

Aschii dintr-un jurnal de cititor
Biblioteca pentru cainii
strazii

O poeta necunoscuta
a trecut ieri prin biroul
meu pentru un minut sa-
mi lase o carte. Provocata
probabil de figura mea de
dezabuzat, a spus euforic,
dintr-o suflare: ,,Omenirea
e pe o directie buna. In
curand, poate chiar de
maine, nu ne vor mai tre-
bui haine, vom fi imbracati
in lumina, vom fi lumina”.
Azi-dimineata, Inainte de a pleca la serviciu, m-am verificat
in oglinda. inca nu eram lumina, asa ca m-am imbracat; lejer,

de vara, dar m-am imbracat.
ES

Sus si jos in proza: ,,Eu nu pot gandi sus cand umblu cu
picioarele goale pe coji de nuci. Viata banald a mea, a no-
astra, a tutulor romanilor, iata ce ma intereseaza, iatd ce-mi
atrage irezistibil atentia. Ferice de cei ce pot sa gandeasca
sus, nesimtind pe ce calca jos! Groase télpi trebuie s aiba!”
(I. L. Caragiale)

*

Miliardarul n-are timp sa-i planga pe umar obiditului. E
ocupat pana peste cap cu acumularea altor si altor miliarde.
La fel, autorul de romane in milioane de exemplare nu se
poate apleca asupra vreunui poet, nici macar din postura de
cititor de plicere. Agentul ii cere un alt best seller si inca
unul. Masinaria nu trebuie blocata de maruntisuri: metafore,
aliteratii, metonimii, asonante...

ES

Despre putini clasici pot spune ca despre Tolstoi: ei,

nemaifiind, sunt mereu prezenti.

S

Relatia autor-cititor imaginata deloc ipocrit de Adrian

Alui Gheorghe: ,,draga cititorule, ne-am intalnit ne/privim
in ochi ne gandim/poate cd ar trebui sd ne Imbratisdm ome-
neste/poate ca (tot omeneste) ar trebui sa ne/strangem unul
pe altul de gat”.

ES

Vii pe Valea Oltului, in zi de vara, in coloana de sute de
masini, iar in dreptul Manastirii Cozia, coloana se opreste pur
si simplu. Ore Intregi. Cine oare opreste curgerea masinilor pe
soseaua de pe malul drept al Oltului, sosea croitd de Imparatul
Traian si asfaltata de comunistii antiimperiali? ,,Mircea! imi
raspunde dealul; Mircea! Oltul repeteaza”.

*

Biblioteca pentru cainii strazii. Mostenitorii abia ra-
posatului Simion fac renovari si curdtenie In apartamentul
fostului cititor Simion. Elibereaza rafturile si aseaza in
dezordine cateva mii de carti langd adapostul improvizat al
cainilor strazii din ghena de gunoi a cartierului. Blandele si
umilele animale isi incalzesc noaptea oasele intre stivele de
carti citite si rascitite de blandul si umilul Simion.

ES
Roland Barthes: ,,Un text despre placere nu poate fi
decat scurt”.
E3
O intrebare de cititor pentru domnii psihologi, psiha-
nalisti, psihiatri: aveti o denumire pentru boala unui poet in
care se zvarcolesc sapte draci cand afla ca un confrate de-al
sau are succes si se scriu despre el cronici elogioase sau ia
premii importante?
ES
A-i dedica niste versuri proaste lui Eminescu, lui
Shakespeare, Blaga 1n reviste lucioase si 1n carti cu grafie
stralucitoare e similar cu a-i invita in sufragerie la tine pe
marii oameni de spirit ai lumii si a-i obliga s manance caca
din farfurii din portelan de Saxa cu furculite de argint.
ES
1

Cioran: ,,Sa scrii, ce decadere
ce mai adanca decadere!

Ei, da, dar sa citesti,

ES
Propensiunea spre abstract e o retragere suspicioasa din
lume, ba chiar o neincredere in tine insuti, o fuga de tine,

cel adevarat.
*

Citeste pe fotoliu si se trezeste privind in gol, in hau,
ba chiar in neant...

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice

Mic dictionar de
sculptori romani
contemporani — 5

Dacda Dimitrie
Paciurea, primul
sculptor roman care a
resimtit imposibilitatea
coabitarii unei arte
realiste, de multe ori
documentare, aga cum

XIV. Silvia Radu
se regaseste sculptura
in spatiul sau originar,

—
cu aspiratia spiritualista

si cu vocatia transcendentei din doctrina crestinismului
oriental, rezolva acesta problema, aparent insurmontabila,
prin preluarea in tridimensional a bidimensionalului icoanei
sau prin fuga in gigantism si in alegorie, daca Brancusi se
adinceste 1n arhaic sau se inalta pina simte tactil lumina
glaciala si eterna a formei pure, Silvia Radu, minata fatal de
aceeasi neliniste, gaseste o a treia cale. Ea nu este interesata
nici de epica lui Paciurea, de simbolismul sau narativ si
putin livresc, dupa cum nu are in vedere nici deposedarea
de materie si dobindirea stdrii de levitatie pe care Brancusi
le-a experimentat cu atita stralucire. Lupta ei cu lumea
denotativa, cu redundantele materiei si cu inconvenientul
gravitatiei se duce, de fapt, pe doua fronturi: din punctul de
vedere al cadrului fizic si moral, aceasta se desfasoara in
spatiul eclezial — a se vedea abundenta iconografiei sacre,
de la ingeri si pind la formele asimilabile, in repertoriul sau
de imagini —, iar, din punctul de vedere al viziunii formale
si al codificarii stilistice, interesul ei merge catre modelele
inocente ale copildriei, ale inceputurilor de civilizatie si, In
general, ale marilor momente fondatoare. Exista, in aceste
forme, la nivelul unor reprezentdri ezitante, fara expresie
particularizatd si fara nici o finalitate proprie, semnele
evidente ale unei mari devotiuni fatd de modelul originar.
Silvia Radu reuseste astfel sa identifice un spatiu expresiv
in masura sd transmita atit o vibratie afectiva profunda si
ingenua, cit si sa induca sentimentul ca respiratia blinda a
transcendentei este consubstantiald formei si inseparabila
de existenta ei imanenta.

4

I \

XV. Vasile Gorduz

Vasile Gorduz reface,
asemenea tuturor reformato-
rilor din sculptura romaneas-
ca, intreaga istorie a statua-
rului. Ca si Brancusi, dar
intr-o altd perspectiva si
cu alte instrumente, el
porneste  dinspre  lumea
aproape amorfa a culturilor
preistorice, dinspre  situl
arhe-ologic integrat cu totul
ordinii naturale, pentru a
descoperi valorile perene
al clasicitatii, acele efigii

Mircea Eliade

absolute ale biruintei spiritului asupra materiei discontinue
siobosite. Daca, in principiu, pasul imediat urmator ar fi fost
eliberarea de normele exterioare si de codurile prestabilite,
adica plonjarea in geometria purd a lumii si in latentele
profunde ale limbajului, agsa cum dadea de inteles lucrarea
Conversind cu o pasare, in realitate n-a fost aga. N-a fost
asa pentru ca Vasile Gorduz a pornit fnapoi catre credinta
mustoasa si frageda a primilor crestini, catre lumea vazuta
cu ochii lor virgini §i extatici in fata martiriului si plamadita
sumar, doar atit cit sd acopere nevoile Logosului, in buza
catacombelor. Si in loc sa se duca in sus, catre lumina rece
si catre ideea purd, despovarata de orice reziduu al carnii,
asa cum a facut-o Brancusi, Gorduz a luat-o la stinga, direct
catre frisoanele inimii §i catre lumina blinda a credintei,
adica Inspre acel loc in care se Intimpla cea mai radicala si
mai discreta dintre schimbari. Locul in care negafia devine
mintuire.

Pavel SUSARA
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PRESEI SECRET 66
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DE PE LANGA CONSILIUL
DE MINISTRI

N 855/30 IV 965 — BDS

Nr.23/6 V 1965 — U.83
Revista ,,LUCEAFARUL” nr. 9/1965
in acest numir urma s apara un grupaj de patru schite
semnate de Ion.
in schita ,,Omul cu ochi albastri” autorul redi o discutie pe
care a avut-o cu un cetatean intalnit in tren. Fost director
tehnic intr-o uzina metalurgica, acesta furnizase date unui
grup de sabotori, fapt pentru care a fost condamnat. Discutia
se poartd in jurul schimbdrii sensului notiunilor in functie
de imprejurari si unul dintre exemple il constituie notiunea
de socialism:

»— .. In anumite conditii, chiar si socialismul isi poate
schimba substanta, sensul initial, poate deveni altceval...
(spune cetateanul).

— Dar care sunt conditiile acestea §i prin ce se carac-
terizeaza ele?

— Printr-un avant nelimitat al patriotismului, al dragostei
de neam... Al iubirii pentru tarisoara pe care ne-au lasat-o
strabunii nostri!... Devenind din ce in ce mai national, socia-
lismul capata alte sensuri!...

— Credeti, intr-adevar in teoria aceasta?

— Cred, fiindca este reala. .. inainte vreme, pentru vreo
cativa ani, socialismul era un singur tot...”".

in aceeasi ordine de idei cetiteanul di si exemplul
schimbarii notiunii de corectitudine, referindu-se la perioada
cand a fost inchis: ,,este adevarat insa, ca procesul in care
am fost implicat, pe nedrept, a avut loc intr-o anumita
perioada de incordare artificiala a relatiilor dintre oameni,
de suspiciune si de apdsare!... intelege;i, nu-i asa, la ce
perioada ma refer?”

in schita ,,Moartea lui Voicu” este vorba de un batran
maistru respectat de toti, care pe patul de moarte 1i spune unui
tovards de muncd, care-i fusese ucenic pe vremuri, printre
altele, urmatoarele: ,,... Siacuma, daca chiar vrei sa stii, afla
ca-s necdjit i indurerat tare, pana-n adanc... $i stii de ce?

—Nu stiu! Am zis eu, gandindu-ma la boala care-1 rodea,
nemiloasa: avea cancer la plamani.

— Pentru problemele care s-au ivit in migcarea noastra
muncitoreasca! A spus el rar i apasat, indurerat intr-adevar.
De aceea am si zis ca as fi vrut sa mai traiesc un an sau doi,
sau vreo zece sa vad ce se Intdmpla mai departe... Nu mi-e
teama si nu-s ingrozit, stiu si eu cum stiu si altii ca ideile
noastre sunt implantate adanc in pdmantul acestui veac si
viitorul e cu noi, orice ar fi... Dar tot imi pare rau de conflictul
asta absurd si daunator, iscat din dorinta de a porunci... N-ag
vrea sa zic vorbe mari, dar adevarul e ca sfasierea asta trece
si prin inima mea!... Stiu, s-au fixat atitudini si pozitie fata
de situatia asta, mi-am fixat si eu pozitia mea, pe care o stii
— dar durerea din inima tot n-a disparut... Ea poate ca s-a
adancit si mai tare!...”.

in schita ,,Virajul” este prezentat cazul unui tanar in-
giner, presupus ,.fiul sau nepotul unui tovaras care avea o
muncd importanta In aparatul central”. Acesta, profitdnd de
falsa situatie creata in jurul Iui, nu munceste, duce o viata
usurateca, si ca student §i ca inginer. La aceasta a contribuit
faptul ca ,,nu se atingea nimeni de el, nu-i faicea nimeni nimic,
deoarece toti cei din jur dddeau dovada de «oportunismy,
«comoditate spirituala», «oboseald ideologica sau si unele
si altele in egald masura»”.

Schita ,,Incidentul” prezenta tipul de om ,,plutonier-tam-
bur”, brutal, grosolan, obtuz, care in zilele noastre ,este

NOTA

! Directia Generala a Presei si Tipariturilor de pe langa Consiliul de
Ministri [67].

2 Directia Generala a Presei si Tipariturilor de pe langa Consiliul de
Ministri [68].

De peste ocean

Acolada nr. 9 septembrie 2016

Claudia Moscovici: ,,Cand viata ta incepe sa semene
prea mult cu o fictiune romantica... e semn rau” (I)

Familia Moscovici are un
nume cu rezonanta, dupa ce Serge
Moscovici, un intelectual nascut in
1925 1a Braila, a revolutionat, prin
munca sa de cercetare, stiintele
sociologice, iar fiul acestuia,
Pierre Moscovici, ministru pentru
Afaceri Europene in cabinetul
lui Lionel Jospin, a fost raportor
pentru Romania in Parlamentul
European, in 2007, perioada
negocierilor de aderare. Henri Moscovici, tatal scriitoarei
de origine romana Claudia Moscovici, este, la randul sau,
un geniu, matematician, expert in geometrie necomutativa si
analize globale, profesor la Universitatea din Ohio.

Familia mea nu l-a contactat niciodata pe Serge Mos-
covici. il cunoastem, ca majoritatea celorlalti, din lucrarile
sale in domeniul sociologiei si psihologiei sociale, 0 munca
de cercetare pe care am studiat-o si o apreciez. Dar nu l-am

ocupat pana peste cap, iesind din cate o sedintd si intrand
in alta, cu cea mai mare placere, luand cuvantul peste tot,
chiar dacd n-are nimic de spus.” Pentru a exemplifica un
astfel de tip, autorul povesteste comportarea sadica a unui
plutonier dintr-o colonie de muncd unde era detinut tanarul
Stefan D. Desi se calificase frezor, dupa stagiul militar, prin
anii 1959-60, Stefan a intrat ajutor de achizitor la un IFET.

Ciazand 1n mijlocul unei bande de afaceristi este arestat
si condamnat impreuna cu ceilalti. In ziua cand tandrul Stefan
urma sa fie eliberat, plutonierul face o gluma sinistra — il
anunta ca va fi executat.

Schitele nu au aparut de comun acord cu conducerea
revistei.

in articolul ,,Romanul si problemele sale actuale” de
N. Jianu, referitor la evolutia prozei rominesti de dupa 23
august se afirma: ,,Desi in forme debile, proza noastra de
actualitate a fost influentatd de anomalia cultului personalitatii,
adanc cuibarit intr-o literatura pe care noi am citit-o cu o
asiduitate explicabila. Partidul nostru a fost strain de aseme-
nea abateri grave, dar lectura si promovarea in presa a unei
sumedenii de carti impregante de cultul personalitatii a dus
la un mimetism extrem de pagubitor. Lasam la o parte faptul
ca o seama de falsi indrumatori, redactori de reviste si [69]
edituri, unii critici s-au ardtat aparatori zelosi ai eroului ma-
gician, ai eroului care nu avea voie sd manance, sa doarma,
sd iubeasca, sa aiba indoieli si caderi, suferinte si bucurii
personale. De aceasta boald ne-am vindecat greu...”.

Paragraful a fost eliminat.

Sub titlul ,,O precizare” se publica un raspuns al criticului
Silvian losifescu la un articol publicat in numarul precedent.

in nota care insotea acest raspuns semnata de Eugen
Barbu se scria: ,,Consideratiile facute ....... nu-1 scuteste
[sic] pe tov. S. Iosifescu, intre altele profesor universitar sa
cunoasca limba in care scrie articolele, cel putin in formele
sale elementare.”

Paragraful a fost eliminat.

Pagina 4 era inchinatad comemorarii a 30 de ani de la
moartea lui Panait Istrati. Pagina cuprindea un articol sem-
nat de 1. Vitner, despre opera lui P. Istrati, iar din scrierile
acestuia era selectat un text, scris in limba franceza in 1928,
tradus de Vera Popescu, intitulat ,,Ucraina si Taras Sevcen-
ko”. Articolul cuprindea consideratiii asupra istoriei Ucrainei
si aprecieri privind modul in care Intreg poporul ucrainean
si-a sarbatorit poetul national.

La semnalarea noastra acest text a fost eliminat.

Dintr-un grupaj de lirica chineza a fost eliminata poezia
»Stalpul sudului” de Tsai lo-Hung a carei idee era urmatoar-
ea: asemeni unei stanci nepieritoare lovita de ,,salbatece
rafale”, ,,reci talazuri”, de ,,latrat de valuri, uragane”, patria
poetului ramane ,,un stalp de sprijin pentru cerul sudului”,
nu cunoaste ,,schimbarea”.

in aceeasi pagini era inclusa poezia ,,Timp neasezat”
de Ton Gheorghe. Poetul, considerandu-se ,.fiu adoptiv” al
tuturor tarilor impartite in doua si pentru a caror soarta sufera
ca pentru propria-i patrie, spune: ,,Sunt fiul adoptiv / al tarilor
rupte pe din doud / [70] mi-a albit intr-o noapte barba, / de
intelept impenetrabil / a bunului, rabdédtorului presedinte Ho
Si Min; / mi-a ars fata de tanar conducator al poporului; /
inima mi-e agezata-ntre toti, sufera toata”.

in final, poetul protestand impotriva agresiunii din Viet-
nam spune: ,,Ce se face gradina omului? / au navalit porecii,
au rasturnat cuiburile de cartofi... / si-au sters boturile pe

intalnit niciodata”, spune Claudia Moscovici, care s-a nascut
si ea in Romania, tara pe care a parasit-o, insa, la varsta de 11
ani, alaturi de familie, care s-a stabilit in Statele Unite. A fost
profesoara de filosofie, arta si literatura la Universitatea din
Boston, apoi, pana in 2008, la Universitatea din Michigan. De
atunci este critic independent si autor al unor lucrari apreciate
peste Ocean, printre care Velvet Totalitarianism, un roman
biografic semnificativ, care urmareste impactul comunismului
asupra unei familii, care supravietuieste opresiunii dovedind
o incredibila tarie interioara.

Printre alte teme de cercetare, Claudia Moscovici se
straduieste sd impuna in America post-romantismul, o con-
tra-pondere la longevivul postmodernism, absolut necesara in
masura in care orice clasificare a artei este, de fapt, o clasificare
a epocilor in care au trait artistii. Ramane sa ne intrebam daca
si-a ales un moment bun sa vorbeasca despre pasiune si daca
momentul in care traiesc artistii de azi favorizeaza sau nu, de
fapt, iubirea. Educati de antiestetica postmoderna, de discursul
rational al capitalismului obsedat de profit si de o societate in
care sensibilul este cel mai adesea inteles ca un neadaptat cu
vocatia ratarii, suntem ,,programati” sa privim splendoarea
curbelor postromantice ca pe o lectie, iar incercarea de a le
reinvia, ca pe o naivitate.

Totusi, poate a venit vremea sa ne intoarcem la suflet —
spune autoarea, care de ani de zile duce o munca sustinuta de
cercetare si asupra celor care nu par a avea suflet, pradatorii
sociali, psihopatii. Rezultatele au fost reunite pe doud impre-
sionante si detaliate bloguri tematice, dar si intr-o carte pub-
licata si in Romania, ,,Seducatorul”, un roman care se doreste
o re-scriere in cheie contemporana a faimoasei si romanticei
povesti Anna Karenina. Care, daca ar fi sa o recitim luand in
considerare cele mai noi cercetari din domeniul psihologiei,
s-ar putea sa nici nu mai para o poveste romanticd, ci mai
degraba o intrigd conditionata de particularitatile psihologice
ale fiecaruia dintre personaje.

Desi cuvantul pare a descrie o bruta de genul lui Hanni-
bal Lechter, psihopatii sunt, de fapt, niste indivizi fascinanti,
seducdatori, carismatici, niste tipi care creeazd iluzia perfecti-
unii in relatii, fie ele de dragoste, fie sociale. De altminteri, ei
ingisi au obsesia de a atrage noi si noi victime pe care sd le
seduca cu iluzia fericirii si sunt capabili sa investeascd multd
energie pentru a-i face pe ceilalti sa creada in fictiunea pe o
creeazd, cum ca el le iubeste, 1i pasd de ele si le poate oferi tot
ceea ce isi doresc (fie cd e vorba de fericire, iubire, bogdtie etc).
Ceea ce, pand la urmad, ar putea fi o simpld tara de caracter
absolut umand. Care este diferenta dintre tipul patologic si
o simpla fanfaronada? Ca sa intelegem mai bine, puteti da
cdteva exemple din filme sau carti, nenumadrate, realizate pe
aceastd fascinantda tema?

Este adevarat, cel mai adesea psihopatii, cel putin cei pe
care 1i intalnesti pe strada, nu sunt ucigasi in serie si, cel mai
probabil, nu vor avea niciodata nicio crima la activ. Criminalii,
de altfel, reprezintda o mica parte din acest grup de persoane
afectate de tulburiri patologice. Insa absolut toti psihopatii sunt
pradatori sociali si, din aceasta cauza, sunt persoane extrem
de periculoase. Cu atat mai mult cu cat sunt greu de depistat,
deoarece poartd o asa numitd masca a sanitatii — ca sa evocam
conceptul lui Cleckley —, majoritatea sunt seducatori, capabili
sa-i fascineze pe ceilalti.

Un interviu de

Evantia BARCA

19 iulie, 2016

peretii pavilioanelor de portelan...”.

Versurile de mai sus au fost eliminate.

Pagina 9 cuprindea 1n Intregime versuri semnate de Ion
Gheorghe. Poezia ,,impotriviti-vé ierbii” avea ca leit-motiv
ideea primejdiei si amenintarii pe care o reprezinta ,,iarba
cotropitoare, coplesitoare” care napadeste orasul, uzinele.
,,Orasul inspaimintat se teme” si poetul indeamna la lupta
prin toate mijloacele impotriva acestei ierbi cotropitoare:
Limpotriviti-va ierbii, nu va lasati ierbii.”

Simbolul ,,ierbii”, al raului care ameninta permanent
viata noud, trata confuz si dadea posibilitatea unor inter-
pretari gresite din punct de vedere politic.

Poezia a fost eliminata.

Dan CULCER
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Mai mult decat
revansa

Cine are dorinta de a citi romanul lui Icu Craciun -
,»Revansa” (Ed. ,,Scoala Ardeleana” Cluj-Napoca, 2016) —,
o face fie pentru ca i cunoaste cartile anterioare de proza, fie
pentru ca e tentat de cele cateva randuri asezate de autor pe
coperta a [V-a a ,,Actiunea acestui roman porneste de la un
caz real: Adriana Ardelean, o tanara profesoara de limba si
literatura romana, este violata de trei indivizi ordinari intr-un
tren de noapte pe ruta Salva-Viseu. Scapatd ca prin minune
cu viatd, aceasta se Tmprieteneste cu geologul Dinu Matei si,
impreuna, pornesc in cautarea si pedepsirea siluitorilor.

Initial, sintagma ,,indivizi ordinari” m-a intrigat oarecum,
in sensul ca actul marsav al violului nu tine neaparat de conditia
sociald, profesionald a faptasilor. E insa un capitol unde se
descrie, insistent, scena aceasta, iar pe seama ,,indivizilor”,
naratorul foloseste o intreaga tolbd, un siroi, de epitete, de
calificative (improprii pentru conditia unui scriitor obiectiv):
Lnelegiuiti”, ,,porci”, ,,otrepe”, ,,dobitoci”, ,javre scarboase”,
,,duldi hamesiti”, ,,matahale libidinoase” (si... mai sunt).

Revenind la coperta a [V-a, textul trimite cititorul spre
doua trasee de lectura: spre o banuitd dimensiune politistd a
naratiunii (E un avantaj in acest demers? Lectorul va hotar?).
Si, deopotriva, se isca intrebarea privind asemanarea cu
problematica romanului ,,Baltagul” de Mihail Sadoveanu
(a cdrui actiune are o vadita tenta de investigatie justitiard).

Deci, din start, se deschide lejeritatea unor optiuni (care
de altfel, vor fi sa apara si pe parcursul unor capitole — din cele
12). Anticipativa este si prima parte a acestui edificiu epic, care
incepe brusc: ,,Toate femeile pe care le-am iubit nu mai sunt”.
Cititorul urmeaza sa afle cate sunt aceste ,,toate” si ,,de ce nu
mai sunt”. Se poate recunoaste siretlicul scriitorului abil, care
arunca o provocare. E vorba, deocamdata, de Iuliana, Lena si
Tustina (E o afirmatie inainte a o cunoaste pe a patra, Adriana).
Naratorul, afirma, in numele protagonistului sau, Dinu Matei:
,,Cat au trait, a fost cinstit cu fiecare, a dus o viatd onorabila si
disciplinata, a fost un tip statornic, le-a fost loial, pe nici una
nu a inselat-o (...), pe toate le-a iubit (...), nu le-a bruscat, nu
le-ar fi parasit nici in ruptul capului (...), poate pasi pe strada
cu fruntea sus”.

Vine apoi intdlnirea cu viitoarea companioand, Adriana
Ardelean. Aici, atitudinea auctoriala a lui Icu Craciun devine
aproape abuziva. Emotia narativa se taraste de-a lungul
paginilor prin aglomerarea de detalii adiacente. Scriitorul se
aseazd in prim-plan, atoatestiutor, lasandu-si protagonistul —
Dinu Matei —, ca intr-o stare de supusenie, de ascultare, in raport
cu scriitorul. Un gest, o replica sunt insotite de tuse groase,
descriptive, ale memoriei involuntare, in care se simte cum
prozatorul plescdie de satisfactia celui omniprezent. Cu timpul,
cei doi se confeseaza unul altuia, geologul afla de intdmplarea
abominabila a femeii, din trenul care o ducea spre Viseu.
Descrierea insistentd — in maniera naturalista —, a violului,
provoaca repulsie, intr-adevar; cel care il relateaza foloseste o
serie de calificative, de acuze, ca un martor imaginar. insdeun
mod cusut cu ata alba, naiv, al lui Icu Craciun, de a-si crea un
astfel de alter-ego narativ, un fel de povestitor ,,sub acoperire”,
omniscient, si aceasta lipsa a detasarii de personajele sale lasa
de sesizat, fara efort, o obiectivitate mimata. Aceasta pozitie
ambigua fata de personajele sale, autorul romanului o dezvolta
intr-o maniera neasteptata, de pilda, in finalul capitolului patru,
printr-o simulare inedita: ,,Nu stiu de ce profesoara n-a vrut
sa povesteasca chiar atunci motivul real al...” Si, deodata,
se adreseaza direct cititorului, cu efectul de a-i provoca un
fel de surpriza: Parca te deconspira in postura in care esti, de
lector, 1si lasa protagonistul in suspensie si te trage de maneca,
binevoitor, ca intr-0 ,,Dar, prin bunavointa mea, dumneavoastra
il veti afla Insd /n.n. Un anume motiv/ din cele ce urmeaza mai
devreme si in ordine cronologica, inaintea lui Dinu Matei.”

Daca in primele capitole narativul treneaza, ingreunat
de pagini de eseu etnografic, excurs de istorie sau descrieri
turistice (care nu au nici o justificare, intrucat nu afecteaza in
nici un fel asupra destinului eroilor, asupra starii lor psihice),
odatd cu aparitia in prim-plan a Adrianei, fluxul epic incepe
sd capete nerv, tensiune. Treptat, prinde cheag hotararea celor
doi de a merge pe urmele celor trei faptasi. ,,Nu merita sa
fii indulgent cu ei! Legea este prea blanda pentru alde astia,
ar trebui sa fie mult mai aspra.” Sunt foarte convingatoare
paginile in care victima evoca momente ale anchetei din
partea politiei, care se incheie cu repros (culmea!) la adresa
ei si, ulterior, cu o instiintare (cinica parca): ,,dosarul rimane
deschis”. Ea considerd, incurajata de partenerul de dialog,
ca ,,Verdictul, dupa legile de astdzi,” ar fi minor. Si devine
indarjita de asa natura incat ii marturiseste celuilalt: ,,nu ma
voi linisti pand nu-i voi vedea fara miscare”. El 1i intareste
gandul: ,,Ai dreptate, legile sunt prost facute in tara asta.” Pe
Adriana Ardelean nu o multumeste perspectiva unei pedepse
divine. Pentru ca nu are incredere in ea? Nu se da vreo sugestie
in acest sens. Deopotriva, nu poate ierta (precum cere dogma
crestind), fiindcd nu are puterea sa uite. Dupa ce sunt ferm

Migdale dulci-amare

Tubirea hainelor ce curg

Pamflet de Florica Bud

Supararile mele, Boiermaxima-
li Alabaldachini lutiferi si Devernasgi
sunt ca ploile de vara. Ca urmare
aveti iertarea mea parafata asemenea
unui acord unilateral femeionian; eu
va intorc obrazul celalalt, iar voi ma
veti palmui tot pe cel inrosit. in aces-
te conditii nu este de mirare ca ma gasiti tot acolo unde m-ati
uitat, pe bicicleta mea medicinald aflata in fata televizorului.
Voi urmadri pentru a treia oara aceeasi poveste de dragoste
sperand ca nici soneria casei si nici voi nu ma veti intrerupe,
altfel relatarea va fi incompleta.

Eroina filmului, o oarecare Julia, are o tinuta mod-
ern-neglijentd, constand intr-o pereche de blugi si o bluza
ce curge pe ea neavand in ce sd se opreasca. Picioarele si le
taraste dupa sine, incaltate in tenisi sau bascheti, sau ce vor
fi fiind. Parul 1l are prins intr-un coc modern. L-as declara cu
voia celor din Onegheul Hairebelstilistilor Democriogenati
Si Asincroni, cocul zilei, botezandu-1 astazi si in vecii vecilor,
coc, ProaspatlesitDus. Se poartd mult aceste freze comode si
sexi, cum s-ar zice, sunt in trend.

Sper din tot sufletul ca voi, Onisiforghibuieni Marcant-
zilieri Obliogeranti, nu faceti parte din categoria obsedatilor
care isi Inchipuie ca sexi vine de la sex. Nici pomeneala!
O persoana sexi este o persoana dulcifera, care traieste cu
gandurile 1n nori, nefacand nimic ca sa atraga atentia celor
din jur. Maisusdescrisa trece printre cei porniti in cautarea
iubirii fara sa 1i vada, sa 1i simta ori sa-i auda. Mutismul ei,
inexpresivitatea fetei, insipiditatea trupului, tarsitul picio-
arelor, bine trecute de 41 la stangul, respective 42 la dreptul,
sunt calitati care 1i confera irezistibilitatea. Cand le intoarce
spatele admiratorilor, iar privirea lor se fixeaza pe cocul
Proaspat lesitDus, pieptul lor este sfasiat de un unic suspin:
ce prezenta sexi!

intreaga poveste de iubire pe care incerc si o relatez din
amintire, daca mi-ati da voie, Chivernisisti Ambuteiajoromorfi
Calealactieni, s-a derulat cu eroina invesmantata in blugii,
cocul si bluzele apartinand modelelor mentionate. Banuiesc
ca totusi hainele au fost date jos la dus si in scenele de dra-
goste, dar nu pot decat sa sper ca s-a intamplat lucrul acesta.
Ador aceste tinute sexoase, pacat ca nu pot sa fie tatuate pe
piele. Ca povestea de dragoste sa poata sa isi intre in drepturi,
paseste in scena un adam, mai tanar ca Julia cu vreo zece ani;
un ogar, un Jim pe care curg cdmasa, cravata si pantalonii,
dar carora le este oprita curgerea de o pereche de bretele, ce

convinsi despre ce au de facut, dupa ce procura stricnina, acid
sulfuric si sticle de pepsi, pornesc la drum. (Dar... nu inainte
ca prozatorul sa-si dea deoparte, din nou, personajele, pentru
o pagina de informatii despre faimoase otraviri de-a lungul
istoriei mondiale si alta despre pasiunea... pentru literatura
a Adrianei.

De aici incolo, las cititorul sa urmareasca perseverenta
(timp de doi ani) si traseele celor doi in cautarea bestiilor
»iubarete”. O fac in maniera in care scriitorul (naratorul?)
insusi procedeaza — ca un autocrat (intr-o clipa de slabiciune)
—, cand Dinu Matei se hotaraste sa fie partener la viitoarele
crime; transcriind adica urmatorul pasaj: ,,Cum ziceam, cel mai
bine este sa ramana la latitudinea cititorului — pe care n-am
de gand sa-1 pun la incercare ori sa-si dea cu presupusul (n.n.
Ciudat, e o contradictie in termeni...) — adevarata implicare a
geologului, sa decida el amestecul sau real in viata Adrianei
Ardelean si de ce este devotat cauzei sale, fara sa-1 influentez
nici cat negru sub unghie. Important este ca parerea mea nu
schimba cu nimic.” Cu aceasta stratagema, naratorul nu este
dibaci deloc. Asadar, de la ,revansa” se face un popas la
,Jazbunare”, care insa deverseaza in crime.

Acum, imi amintesc de ,,Baltagul”. Vitoria Lipan, dupa se
face dreptate, se intoarce, impacata, la ale ei, la cele obisnuite
unei gospodarii de munte. intoarsd acasi, Adriana Ardelean
»simtea gustul libertatii”, ,.era satisfacutd, fara remuscari”,
aproape incredintata ca ,,insusi Dumnezeu a ajutat-o sa-i
descopere, i-a dat dezlegare sa-i pedepseasca si o va absolvi
de aceste pacate.”

lar pe cei doi ,taina aceasta, ascunsa cu o sutd unu de
lacate intr-un ungher intunecat, i-a legat pentru totdeauna
(...). Si—nu-mi dau seama cine, Icu Craciun sau prezumtivul
narator? — crede cd ,,meritau cu prisosinta sa se bucure de cel
putin 15-20 (n.n. Numai atat?) de ani de viata activa intr-o
pace desavarsita”...

Mdal!... Cred ca, totusi, acest final nu-i apartine lui Icu
Craciun.

Cornel COTUTIU

nu erau folosite mereu. Ca sa 1i complice viata, care oricum o
deruta pe eroina artista, scenaristul 1l introduce, peste cateva
scene-poveste pe Gary, un doctor mult iubitoriu de sex cu
necunoscute agatate pe Net. Pentru ca nici viata pe Net nu
este usoard, Jim fiind cel care 1-a aruncat pe Gary in bratele
Juliei, dupa ce 1i provocase doctorului, dandu-se drept Julia,
mai multe orgasme pe chat. Cum nici regatul orgasmelor
nu este prea simplu, Gary se indragosteste de Julia, asa sle-
ampata si nauca. Chiar o ia de nevasta. Acum, simt nevoia
unui comentariu de bun simg venit din partea voastra, Ogari
Risteozauranti Mangofructifieri!

Din pacate, plictisiti, ati adormit; eu am ramas aldturi de
Julia-sotie ca sa regret povestea de iubire netraita de ea, pana
la capat. Dar proaspata sotie, trezindu-se la realitate, profita
de o delegatie a sotului ca sd cada in bratele lui Jim, care
la randul sau are probleme iubernicioase, avand o metresa,
Alicia, ce il iubeste pe Jim din tot sufletul, mai ales ca se afla
si ea, din motive de tinerete, intr-o continua deriva sentimen-
tal-dragoslovabil. Pdnd acum scorul este egal. Va veti trezi
vorbind, lubicologi Poticaragsieni Refeptari. Mandra de mine
ca totusi ma urmariti §i in somn, purced sa destelenesc jungla
iubirii. Da, aveti dreptate. Pe Jim il iubesc doua femei, iar pe
Julia doi barbati.

Si cum doar iubirea conteaza, atat in viata cat si in filme,
cum se descurca neiubitii, chiar ca nu ne intereseaza. Sa sune
la UnuUnuDoiul Guvernului Universal al Dragostei!

Atentie! Soseste Gary din delegatie. Simte mirosul iubirii
in aerul casei sale. Bucuros si plin de dorinte, aruncandu-si
cat colo bagajele, o strigd pe Julia. Femeia coboara scarile,
mai bine spus se prelinge pe scari, abia tarsindu-si pasii. Sub
greutatea pacatelor sale, treptele de lemn suspind. Ajunsa in
sfarsit la baza scarilor se simte in acelasi timp vinovata si
descatusata.

Gary intelege totul si abia dupa aceea i se declangeaza
clicul care 1l aduce la realitate: iubirea exista in casa lor, dar
nu lui 1i este destinata. Julia cedeaza nervos si isi recunoaste
vina celor doua orgasme produse de Jim. Tinuta sleampata 1i
confera un aer neajutorat, o pasare ranita de propriul pacat.

Desigur daca era Marilyn Monroe in rolul eroinei vi-
novate atunci toti am fi fost indignati de lipsa ei de morald,
de purtarea promiscud, veti opinia Romantiosi Adultiformi
Divanirestartati. In schimb te apuca o sfanta mila cand ai in
fatda o biata vinovata la care totul curge: fata, nasul, ochii,
bluza, sanii, blugii, parul prins sexico-neglijent in de acuma
binecunoscutul coc “ProaspatlesitDus . Toate la un loc 1i dau
Juliei, depasita de faptele sale, starea energetica de curgere
dinspre Gary spre Jim.

Jim o primeste cu bratele deschise, nu inainte de a se
scapa de Alicia care nu intelege din monologul lui Jim decat ca
el o iubeste, dar Acel Ghiont Universal si Unic il alunga totusi
din bratele ei in bratele, oarecum materne, ale introvertitei
Julia Din nou scor egal. Ma veti arbitra ca §i cum as intelege
jocul, Fluierologi Nonsensiroz Stabilopozi. Alicia si Gary
raman singuri. Alicia neavand pe nimeni se face dansatoare
la un club. Doctorul Gary are casa, serviciu, magind, cont in
banca, dar nu are iubire. Parasiti si debusolati ajung fata in
fata dar... din motive de sonerie am pierdut scena, nu pot sa
confirm finalizarea atractiei lor.

Pana acum actiunea a fost simpld. Abia de acuma vor
curge convulsiile sufletesti. Gary nu se poate impaca la gan-
dul ca Julia nu mai este a lui, sperand la o reimpacare. Se
intalnesc, ea in aceeasi stare de curgere si de neglijenta, el
impecabil, imbracat la costum. Gary conditioneaza semnarea
actului de divort de o partida de sex. Dorind din sufiet sa scape
de Gary, si iubindu-1 pe Jim, ea acceptd, fireste, dezgustata.
Suna din nou soneria casei mele, intrerup vizionarea.

Mi-a mai ramas in minte o scend grea in care Jim tot mai
ogar, cu mana pe clanta usii cabinetului lui Gary este convins
de catre acesta sa se intoarca la Alicia cea tanara si sd o uite
pe Julia. Ceea ce Jim si face. Actiunea se muta intr-un hotel in
patul in care Alicia si Jim si-au consumat impacarea, punand
la cale o calatorie. Satisfacut, in loc sd adoarma, dupa cum ne
invatd revistele pentru femei ca trebuie sa se intample dupa o
scena de amor, 1l pune necuratul s o intrebe pe Alicia dacd a
facut sex cu Gary, sperand ca totusi ceea ce 1i spusese doctorul
sd fie doar o uneltire.

Alicia, care 1i iertase aventura cu Julia, il atentioneaza ca
raspunsul 1l va dezamagi. Jim insista, afland intr-un final ceea
ce isi dorea. Din pacate, el si-a fortat norocul. Alicia pleaca,
spunand ca din acel moment nu il mai iubeste.

larasi scor egal! Nu va veti putea abtine nici pentru tot
aurul din lume, dragi de acum, Pipotentati Arcadieni Cari-
bostosi! O pereche se impaca, cealalta se desparte sub ochii
disperati ai indragostitilor lumii. Reiese — din grohotisul in
care ne zbatem sa iesim la lumina, noi muritorii — ca eroinele
debusolate, cu hainele curgand pe ele, au cele mai mari sanse
sa fie mereu iubite. Aviz tunatelor!
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Reversibilitatea stilistica a pamfletului si
poeziei argheziene (I)

in fond, si intr-o oarecare masura dezvolta si el cateva dintre
cele mai pertinente observatii facute in urma cu peste 40 de ani
de Alexandru George privitor la seducatorul si tot atat de hulitul
pamflet arghezian. Concluzionand, de exemplu, ca Arghezi ar
fi dat pamfletului un statut de artd autonoma, Magda Raduta
preia, in fapt, observatia autorului Marelui Alpha care tinea sa
subilinieze in eseul sdu ca, la inceputuri, pamfletarul nu urmdrea
autonomia genului (s.n.), ci scria totdeauna aplicat, la obiect. Cu
toata incarcatura artistica, pamfletul arghezian din acea epoca
(ramas aproape in intregime ingropat in presa vremii; edifia de
., Pamflete” din 1979, Minerva, incompleta, nu suplineste catusi
de putin multele lacune din ,, Opere, Publicistica”, vol. 15-34 si
39-44, obs. n.) viza totdeauna un scop imediat, practic. Gazetarul
«spurca frumos», cum avea sa spuna ceva mai tarziu Lovinescu,
dar scria orientandu-se dupa necesitati si facand din stil doar o
arma de lupta. De-abia in apropierea anilor *30 incepe Arghezi
sd scrie acele pamflete poetice, amestec de vizionarism fantastic
si frenezie a urii, de suavitate si de sublim al expresiei, care
pulverizeaza «obiectul» sau il face sa dispara in incandescenta
cuvintelor”. Vorbind despre ,,pamfletul ca forma de actiune
imediata”, care isi depaseste conditia ajungand intr-un final la
gratuitate, gratie unui soi de intensivitate ce angajeaza talentul,
Magda Raduta rezuma poate fard sa vrea si schimba intr-o
oarecare masurd infatisarea alegatiilor lui Alexandru George
privind ,.tipul de pamflet direct si personal” (s.n) pus de el in
relatie cu ,,acela decadent si sporit prin insistenta lirica pana la
un soi de hiperbold” si care, potrivit opiniei domniei sale, nu ar fi
nimic mai mult decat una dintre variante si nu pamfletul-pamfiet,
in care ,,capacitatea sa (autorului, n.n.) de a se entuziasma, de a
admira, de a iubi, e cel putin egala cu aceea de a se mania si de
a-gi arata aversiunea”. Nu insist aici mai mult asupra ,,surselor”
relatelor argheziene ale Magdei Raduta, dar nu pot sa nu observ
cum, pe urmele celui mai perspicace cunoscator al operei
marelui scriitor, domnia sa vorbeste (desigur, cat se poate de
indreptatit) despre patosul care ar conferi pamfletului acestuia
o distinctd expresie metaforic-vizionara in stare sa transfigureze
radical realitatea. Cu amendamentul totusi cd o asemenea arta
(pe care Al. G. o numeste ,,viziune deformatoare”) nu are
nimic de a face cu ,,versatilitatea politica a scriitorului”, cum
crede doamna profesor universitar, ci doar cu natura rebeld a
unui izolat inter pares (Al. G.), robit doar fortei cuvantului si
maiestriei estetice de a-1 ,,potrivi” — vehicolele ideale, absolut
pure ale orgoliului nemasurat si contradictoriu al unui scriitor
de geniu...

Exegeza critica a lui Alexandru George din 1970,
urmata la intervale mari de timp de pertinentele studii despre
E. Lovinescu, Mateiu I. Caragiale sau Caragiale, ramane
incd si astdzi, pentru cunoasterea si aprofundarea operei lui
Tudor Arghezi, esentiala; plina fara doar si poate de fertile
si imprevizibile sugestii. N-as vrea sa restrang in niciun chip
meritele studiului amintit doar la original-brianta analizd a
pamfletului arghezian, insa nimeni pana la deosebit de subtilul si
inspitratul analist al acestui tip de creatie argheziana nu a vazut
in el, ca domnia sa, distileria alchimica in care vor lua nastere
valentele primare ale marii poezii argheziene. Ca exercitiu de
stil direct, la inceputuri, sau rafinat sublimat artistic, mai apoi,
Alexandru George nu numai ca a considerat ,,pamfletul de
cuvinte” al Marelui Alpha un fiu legitim al poetului si poeziei,
dar a inteles primul ca patetismul unora dintre procedeele acestei
specii literare satirice 1l poate face reductibil si subordona in
integralitate — de ce nu? — liricului si poeziei insesi. Impingand si
mai departe faptele, pentru Arghezi, in conceptia lui Alexandru
George, pamfletul e un exercitiu de bizotare si tortura semantica
a cuvantului; o actiune literara asupra intelesurilor lui, menita sa
le imbogateasca si atribuie alte sensuri. Un stagiu de pregatire si
o trambulina, am putea spune, pentru incercarea zborului spre
marea poezie. ,,Viziunea lui e deformatoare, observa Alexandru
George, dar in acelasi timp reformatoare. Cuvintele lui nu
«curg» si nu par ca-1 slujesc sau i se supun, ci raspund unei
solicitari violente. Spiritul cititorului e nu incantat de bogatia
termenilor (desi si aceasta se poate constata la o analiza rece)
ci surprins de neprevazutul sensurilor, de insolitul succesiunii
si conjugdrii lor, de rodnica lor ambiguitate”. Nimeni pana la
Alexandru George n-a intrevazut in marea revolutie moderna
pe care o inaugureaza in literatura romana poezia lui Arghezi
— comparabila simbolic doar cu momentul emanciparii lirice
eminesciene — rolul jucat de asimilarea ,,tonului”, varietatii
limbii, bogatiei de mijloace artistice si stilului viziunii din
pamflete. Mai mult decat atat, pamfletul arghezian pregateste
in mod exemplar, la concurentd sau in conjunctie cu marea
poezie, mintea cititorului pentru a gandi altfel datele realitatii
si propriul loc ce i se cuvine, eventual, in aceastda lume. Dupa
1930, remarca Aexandru George, ,.cle (pamfletele, n.n.) ies
din domeniul literaturii de moment si trec in stilul viziunii, a/
poemului in proza sau al lirismului violent (s.n), genuri in care
Arghezi stapaneste ca un suveran absolut si fard contestatie.
Nimeni nu a urcat pe scara poeziei atdt de sus (s.n.); dupa marea
lui experientd, nimeni nu a mai incercat sa-i repete gestul”.

in cuvinte pe intelesul tuturor, Alexandru George

aseazd la aceeasi indltime artistica pamfletul si poezia
argheziana — trup si hrana unul altuia — iar acesta mi se pare nu
numai secretul revelat al unui creator ci si meritul primordial
al unei lucrari foarte departe de a-si epuiza prea curand bogatia
substantei si sensurilor.

Stefan Ion GHILIMESCU

06.05.2016

Convertirea lui Camilian

Demetrescu...”
pentru catalogul expozitiei ,,Per sconfiggere il drago”/ Pentru
a infrange dragonul).

Conversiunea artistului plastic la expresia unei arte
figurative, Eliade a pus-o pe fundalul ,,fascinatiei icoanelor
greco-ortodoxe ale copilariei sale” petrecuta in casa bunicului
preot ortodox si a deciziei lui Camilian Demetrescu de a trai in
exil (asemenea lui Brancusi, n.ns. 1.V.S) in matricea stilistica
romaneascd pe care o sugerau unele elemente decorative din
locuinta sa. Numai ca, pentru Eliade, arta admirata de el in
expozitia de la Paris din 1978 era doar aparent non-figurativa,
parandu-i-se inspirata din mitologiile arhaice.

Filozoful religiilor mai pune conversiunea lui Camil
Demetrescu pe seama marturisitei nevoi de ,,scufundare intr-o
religie inca vie” pe care Eliade o vede ca traire in acel timp
istoric care poate da sens experientelor sale artistice. Caci
descifrarea prin artd a semnificatiilor simbolice (/religioase) a
evenimentelor ,,de orice naturd” poate deveni si ea un instrument
de ,,iluminare si de mantuire”.

Aceasta nu este o simpla intorsatura stilistica.
Mircea Eliade o expliciteaza observand ca ,,redescoperirea
simbolurilor crestinismului primitiv poate sa redestepte
interesul pentru gindirea neo-platonica” (M. Eliade in vol.:
C. Demetrescu, Exil. Intoarcerea la simbol, vol.1l, Editura
Muzeului Literaturii Romine, Bucuresti, 2009, p.8). in opinia
,,celui mai mare istoric al religiilor din secolul XX, perioada
neo-platonica, prin succesul hermetismului ca nou rit de
Linitiere” spirituald, ar fi generat o noud idee de ,,mantuire”
ca acces pur individual la o gnoza suprema, o ,,cunoastere
ezoterica care asigura mantuirea” (Histoire des croyances et
des idées religieuses/ Istoria credintelor si ideilor religioase,
Ed. Stiintifica, Bucuresti, 1991, vol. 2, p.274). Dupa noul
model, prin studiu temeinic in singuratate este posibil sa fie
intelese si asimilate tratatele ezoterice (cum ar fi cele reunite
in Corpus Hermeticum). Fata de fostul model de comunicare
a unor cunoasteri supreme de la un maestru la cativa discipoli
intai purificati si apoi atent instruiti, modelul neo-platonic
se dispenseaza de ,lantul initiatic”, facand posibila chiar
si ,recuperarea” unor cunostinte din texte sacre pierdute si
redescoperite dupa niste ani. Eliade are in vedere renasterea
hermetismului in sec. XV dupa traducerea in latind a tratatelor
din Corpus Hermeticum, precizand insa ca la mijloc ar fi ,,0
noud interpretare, indrizneati si creatoare a hermetismului”. in
perioada anterioara neo-platonismului, ,,predania” cunoasterii
ezoterice ca initiere spirituald implica ritualuri desfasurate in
cadrul unor organizatii secrete de tipul misteriilor. Dar acestea
au intrat in declin (/disparut) odata cu triumful crestinismului.
in finalul randurilor scrise pentru catalogul expozitiei
intitulata ,,Per sconfiggere il drago” (,,Pentru a infrange
dragonul”, Calcografia Nazionale, Roma, 1981) Mircea Eliade
consemneaza urmatoarele: ,,Camilian Demetrescu este convins
ca redescoperind semnificatia simbolurilor crestinismului
primitiv, omul contemporan mai poate cobori la izvoarele
arhetipale ale experientei umane spre a-si intelege mai bine
propriul destin. Si poate cia nu greseste” conchide Eliade, in
dezacord cu cei care i-au cenzurat aceasta incheiere odata cu
publicarea in romaneste a volumului Exil.

Isabela VASILIU-SCRABA

1deea o regasim la Horia Stamatu (1912-1989) in interpretarea
,orficd” (sa-i spunem) pe care a dat-o Mioritei (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Deschiderea cerurilor intr-un mit platonic si
in ,,Miorita”/ The Opening of the Skies in a Platonic Myth
and in ,,Mioritza” ballad, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004),
cumva si pe urmele lui Mircea Vulcanescu (1904-1952) care
a scris despre crestinismul cosmic romanesc in capodopera sa
filozofica Dimensiunea romdneasca a existentei (martie, 1944).
ZJata o precizare a lui Camilian Demetrescu despre
conversiunea sa la o plastica figurativa, simbolica, de expresie
crestina: ,in 1980 am abandonat arta abstracti pentru arta
inspiratd de sacru.”. Ajutat de sotia sa Mihaela Demetrescu,
executanta a broderiilor care alcdtuiesc desenul ,,umplut”
manual al tapiteriilor de mari suprafete, din 1981 artistul
Camilian Demetrescu abordeaza tehnica tapiteriei- goblen, in
care va deveni atat de apreciat, incat zece dintre tapiseriile sale
impodobesc peretii Vaticanului, in cele mai alese locuri, printre
care si sala de audiente in care sint primiti sefii de stat. Aici se
poate admira tapiteria ,,Abbraccio cosmico. L’Amor che move
il Sole e I’altre Stelle”.

LAutentica smerenie...”

Dumnezeul copildriei: o tacere care se umple de voci.
Dumnezeul senectutii: o voce care se umple de taceri.
X
Atitudinea dilatorie a pacatosului care fuge de
intilnirea cu eternitatea.
X
Lucrurile simple ne par mai adevarate decit cele
complexe in temeiul aspiratiei noastre obscure catre simplitatea
divina a Unului.
X
Hermeneutica luminii asteaptd a fi absorbita de
lumina insasi.
X
X vorbeste spre-a vorbi. Apoi tace spre a vorbi mai
departe tacind.
X
Tinde de fapt nu spre evolutie, ci spre stagnare.
Vrea sa-si afle timbrul vocii, sa-si stabilizeze tonul si apoi sa
fie lasat in pace.
X
,Arta conversatiei la masa, la englezi, constd in
abilitatea de a nu rosti nimic serios, pe cit posibil. Iar cine
reuseste sa emita cele mai absurde teorii, dar cit mai originale,
va controla discutia. Si cu o portie cuvenita de timpenie
prefacuta, abil manevrata cu adevaruri rostite doar pe jumatate,
nimic nu iti mai lipseste sa poti sustine, in orice salon englezesc,
o conversatie de bun-gust, subtire si plind de umor. Spre
exemplu, faci pe imbecilul, te uiti la ceas si spui: «Nu sint in
stare s fac diferenta intre trei si un sfert si noua fara un sfert!»”
(Alexander von Schonburg).
X
Asa-zicind fericirea. Sa stii ca se afla cineva aldaturi,
cineva care te vegheaza despartit de tine cel mult printr-un
perete sau prin spatiul (familiar) dintre o lume si alta.
X
Cauti indicibilul cum un obiect care se afla in preajma
ta si, daca pe moment nu-1 gasesti, recurgi la cuvint.
X
A scrie inseamna a renunta la lume. Lumea se intoarce
la tine dupa ce-ai scris.
X
Nu exista oare la urma urmei o notd de perfidie in
interesul pe care-1 aratdm unei persoane dintr-o compasiune pe
care ea n-ar trebui s-o afle? In inscenarea, fie si cu 0 admirabila
intentie, a unei atentii?
X
Episodul capata un pret estetic doar atunci cind e
perceput ca o aventuri a intregului.
X
,Euforia este mereu scurtd, indiferent de ce o
cauzeaza. Euforia «postcomunistd» s-a terminat si premonitiile
unor pericole iminente se aduna. Monstrul moare in felul sau
monstruos. Sa vedem un alt monstru luindu-i locul, o serie
de lupte singeroase intre variile-i ramasite? Cite noi state se
vor naste din haos? (...) Singurul lucru pe care il stim cu
siguranta: nimic nu este sigur, nimic nu este imposibil” (Leszek
Kolakowski).
X
A. E.:,,Un compliment inoportun: «Aréti bine pentru
virsta pe care o ai». E ca si cum ai spune unui golgheter: «Esti
inteligent pentru un fotbalist»”.
X
Autentica libertate? Nu e nici hazard, nici anarhie,
acestea nefiind altceva decit sparturi in peretele fenomenalului
prin care razbate un suflu de Neant, ci o disciplina inefabila
precum orice forma de viata.
X
Din textul Legii 205/2004: ,,Constituie infractiune
si se pedepseste cu inchisoare de la 3 luni la un an, sau cu
amenda, uciderea animalelor, cu intentie, fara drept; ranirea
sau schingiuirea animalelor. In plus, instanta poate dispune ca
pedeapsa complementara interdictia de a tine animale pentru o
perioada de laun anla 5 ani.”. De s-ar respecta intocmai, n-am
trai oare intr-o cu totul alta lume?
X
isi declara inocenta pe un asemenea ton inciudat,
incit pare a regreta neparticiparea sa la faradelegea cu pricina.
X
Uitarea favorizeaza desigur imaginatia, dar si
imaginatia, la rindul sau, favorizeaza uitarea. Uitam suplimentar
spre a-i face loc imaginatiei. Ne imaginam ca si cum am
uita.
X
,,Nu pune la inima aparenta putinatate a infaptuirilor
tale in lume” (Monseniorul Ghika).
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dimineti cu versuri scrise
abatandu-mi gandul de la tine
de la durerea surda staruitoare
a dorului neobosit din inima
slujind fiecarui cuvant

k
imboldit sa iti descriu
desavarsirea salbatica si goala
ma slujesc de metafora
esti ceata fina ridicandu-se
esti panza de fum

k
mireasma ta din aer
imi aduce aminte de frumusetea ta
deschide ferestrele
& lasd uga de la intrare Intredeschisa
pofta se stinge in timp

sk

cu ochi aprinsi de luna
imi prinzi privirea & apoi o intretii —
electricitate
k
tu stand la umbra —
lumina ascunsa in Intuneric
stralucind ca o perla
k
in umbre
te dezbraci cu zambet timid —

*

zorii palind cerul
flori de mar purtate de vant —
gustul sarutului tau
*
boare inmiresmata —
ademenirea simturilor
in aceastd dimineata de primavara
*
in zorii zilei
in urma noptii ramane un vis
pastrandu-ti mireasma
*
sub soarele slab
al contemplarii matinale
umbra mea se lungeste
*
indragostiti
sub flori de cires —
doua randunele isi fac cuibul
k
sub lucarna
soarele ne incalzeste formele nude
vara fara sfarsit
*
iluzia naste
realitati inexistente —
misterul tau adanc
*
nopti lungi de dragoste —
nori plutind peste luna

Silvia Radu: ingeri

crin roz
*

vorbind in noapte

pana cand buzele se prind intr-un sarut —

rasarit cu panglici rosii

sk

ma lipesc strans de tine
& te urmez in vise
visarea asteapta

ES
cerul paleste
o0 pasdre solitara canta —
ceasca goala se umple

ES

curcubeul matinal
vesteste 0 zi cu soare —
te privesc imbracandu-te

cu taina viselor
%
treaz o vreme
in puterea noptii adanci
cautandu-ti caldura
%
dupa tunet
tacerea epuizarii
se lasa 1n unde timide
%
luna zabovind
pe cerul diminetii —
vis aproape uitat
%
ploaie de februarie —
roaba ruginita
plind ochi.
%

ploaie marunta —
cantul vantului din vest
din nou in culcusul meu
%
umbre pe zid
crescand cu ziua care
trece —
calatoria noastra se incheie
aici
%
trecutul e prezent
cu fiecare respirare —
cercuri pe apa
%
la asfintit
licarul felinarului
in ochii ei
%
ingroapa-mi tristetea
in fumul parului tau —
nevoie fard leac

VASILE MUSTE

Inseninarea inserarii

Sa scrii poeme-n zond de frontiera
cand lumea se gandeste doar la trafic
si la o bunastare efemera,

inseamna ca nu esti deloc pragmatic.

Incerci prin vers chiar izbavit a fi
ici pe pamant, ca ceru-i ocupat,

si scrii mereu, din seard-n zori de zi,
sd izbavesti poeticul pacat

si sfintii 11 gonesti din calendare

de acest gest nu-l binecuvanteaza,
si-asa ti-e Inserarea-nseninare,

ca-n versul tau si ele se-nverseaza !

%

somn leganat de vis
maturand frunzele cazute —
sunt iarasi tAnar
%k
copaci profilati
pe cerul azuriu —
noapte fara nori
*
zilele mele ramén pline
chiar si fara zdmbetul tau —
vantul & ploaia
*
aceste zile sovaitoare
intr-o desteptare confuza si veseld —
primii boboci ai primaverii
*
intingi pe spate
pamantul se invarte incet —
dupd-amiaza insorita
*
durerea copleseste
cand frunzele cad prin
lucarna —
vantul infoaie copacii
%
noapte ploioasa, luna
plina
simplitatea potolita a
dragostei
in ochii tdi obositi
%
amintindu-ne pasii
pe poteca infloritd a gradinii —
mireasma iasomiei
%
muzica din piepturile
noastre
imn stiut doar de noi —
de neatins
%
ploaie cu soare —
in umbra toamnei
raiul prezentului
%
cad in somn
si ma visez langa tine —
e deja dimineata
%

urcdm impreund

cand vara se pierde 1n toamna —
tunet, apoi ploaie
%

ploaie de toamna —
surprinsa afara si fara haina
razi alergand

k
plimbare prin parc —
se scuturd frunzele tomnatice in inima

mea

inselatoare sub picior

%
odaie goala
cu umbre crescand pe pereti —
intunericul urmeaza luminii

k
lumanare aprinsa
la caderea intunericului —
mireasma de iasomie

%
dimineatd de noiembrie
farama de argint pe cer
imi iau ramas bun de la tine

%
cer argintiu de iarna
oglindit in rau —
norii sunt ghetari plutitori

k
singur in odaie —
sub cautatura aspra a rafturilor cu carti
umbrele se lungesc

k

soare dupa ploaie —
in umbra iernii
o interferenta

k
0 zi noud
in spatiul dintre cuvintele tale —
foc in coroana copacilor

k
dupa potop —
prin crapaturile drumului
apar flori noi
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sAutentica smerenie nu e lingusire”

Autentica smerenie nu e lingusire pentru ca nu
urmareste niciun tel. E gratuita aidoma unei metafore.
X
X 1l lauda pe Dumnezeu cu accentul trufas cu
care s-ar lauda pe sine.

X
Rugdciunea e mai curind o stare decit un cuvint,
analoaga adierii vintului in raport cu lucrurile.
X
Sfintul Cassian spunea ca adevarata rugaciune a
unui calugar e atunci cind nici nu stie ca se roaga.
X
Se simte atit de insignificant, incit se mira la
gindul ca Dumnezeu l-ar putea gasi.
X
,Indienii spun ca numai credinta lor brahmana e
adevarata, chinezii spun ca adevaratd e numai credinta budista,
tatarii, turcii si persii spun ca adevarata e numai credinta in
Mahomed, evreii spun ca adevarul
e in credinta lor, crestinii spun ca
toate aceste credinte sint false, iar
singura dreapta e cea crestina, dar
ei insisi sint dezbinati in tot felul de
credinte: catolica, greco-catolica,
luterana si diferite credinte protestante. Credinta adevarata
e numai cea care este una pentru toti oamenii. lar acest lucru
necesar tuturor exista in toate credintele. Numai lucrul asta
e adevarat si trebuie sa tinem cont de el” (Tolstoi).
X
Tatd opinia lui N. Steinhardt despre Tolstoi
credinciosul, de data aceasta vadind un neasteptat
antiecumenism: ,,Nu-mi pot permite sa emit judecati
peremptorii. Si eu cred cd a fost un barbat genial. Un barbar
convertit de niste sectari. Acest foarte mare artist a fost
framintat de ispite teologice destul de neclare si destul de
orgolioase. Ideile lui religioase sint cam naive. Rau si ridicol
a procedat biserica rusa anatemizindu-1! Acest foarte mare
scriitor era un vizionar social de o candoare dezarmanta si un
teolog confuz. A putut fi imbrobodit cu usurinta de «sectarul»
(in sens religios) dinlauntrul sufletului sau generos, dar —
repet — naiv”.
X
Sa-1 amintim si pe Vasili Rozanov: ,,Omul
religios precede orice religie”.
X
,»A avea credintd Tnseamna cu totul altceva decit
anu te indoi de ceea ce ea propune” (Monseniorul Ghika).
X
Suspect imi e cel ce declara ca, intr-un fel sau
altul, ,,se are bine cu Dumnezeu”. Imi vine in minte
raportul dintre un vechil fudul si stapinul sau...
X
Dumnezeu te iubeste si prin faptul ca te face sa
simti drept mari pacatele tale de felul celor pe care altii le
socotesc mici, pentru ca astfel, suferind, sa te poti apropia
de El, cel ce la rindu-I sufera (v. Luigi Pareyson).
X
Dumnezeu te mingiie mai ales cind nu te astepti.
E spontan asemenea inspiratiei unui artist.
X
E cu putinta sa existe momente in care
Dumnezeu, asa cum se intimpla cu noi, sa contemple fara
a actiona. Sa indrepte asupra unor fete ale universului
augusta sa empatie statica.
X
,»Numai cine a cunoscut slabiciunea firii omenesti,
acela a aflat si puterea lui Dumnezeu” (Sf. Maxim
Marturisitorul).
X
De la o virsta incepi a-ti da seama ca Dumnezeu
poate revarsa aceeasi milostivire asupra a ceea ce exista si
asupra a ceea ce nu exista.
X
Sint nebanuite caile Domnului? Evident, ca o
continuare a Genezei.
X
Dumnezeu nu te salveaza smulgindu-te din
fiinta ta, ci adincindu-te intr-insa asa cum patrund in adinc
radacinile unui copac spre a-i asigura supravietuirea.
X
»Simone Weil are dreptate, nu persoana umana
trebuie ocrotitd, ci posibilitatile pe care le contine si-apoi,
spune ea, «nu patrundem in adevar fara sa fi trecut prin
propria noastra distrugere: fara sa fi trait multd vreme intr-o

stare de umilire totala si extrema». Nenorocirea (un hazard
ma poate aboli) este aceasta stare de umilire, nu suferinta.
Si mai departe: «spiritul dreptatii si spiritul adevarului sint
unul si acelasi lucru»” (Camus).
X
Oricit s-ar stradui (prin fanfaronada, cinism,
ateism), creatura umana nu-L poate parasi pe Dumnezeu,
asa cum umbra nu poate parasi trupul ce-o asterne.
X
Uneori schimbi asezarea in tine a lui Dumnezeu
asa cum schimbi pozitia unui obiect din odaia ta, obiect de
care te-ai atasat printr-o indelungatd convietuire.
X
Surpriza. Se prea poate intimpla ca Dumnezeu sa-ti
caute sufletul atunci cind tu iti cauti trupul si trupul atunci
cind tu 1ti cauti sufletul.
X
,»Nuiesim din Dumnezeu. Si cind spunem ca El nu
exista, tot Dumnezeu este acela caruia
ne plingem de absenta lui Dumnezeu”
(Gustave Thibon).
X
Pacatul nu vine mai greu pe
calea unei credinte malformate decit
pe cea a necredintei. Suficienta pacatoasd a bigotismului.
X
Arivist pina-n virful unghiilor, X pindeste Cerul
aidoma unui vinator narmat cu o pusca performanta.
X
Fanatismul: transformarea credintei intr-un exces
de materie comportamentala.
X
,,De fapt, viata nu este concreta decit 1n gratie; viata
in afara de gratie este o viata abstractd” (Nikolai Berdiaev).
X
Nu in credintd obosesti, ci in necredinta, prin
simtamintul ca iti esti de prisos tie insuti.
X
Se spune ca Dumnezeu ii incearca pe cei pe care-I
iubeste. E ca si cum un scriptor s-ar apuca sa-si amelioreze
textul in vederea publicarii.
X
,,Un har seamana cit se poate de putin cu un fapt
intimplator; totusi, pind si faptul intimplator poate fi un har”
(Monseniorul Ghika).
X
,»Ca de obicei, m-am plimbat prin padure si
m-am rugat. Astazi pentru prima data am inclus la sfirsitul
rugdciunii despre ispite cel mai necesar lucru: constiinta
pacatului si slabirea grijii pentru judecata oamenilor. Ajuta-
ma, Doamne, cind vorbesc cu oamenii sd ma gindesc numai
ce trebuie sa fac inaintea Ta. E greu, dar ce libertate, si nu
numai atit, ce putere primesti cind izbutesti” (Tolstoi).
X
Subtilitatea speculatiilor asupra credintei: omagiul
pe care oboseala spiritului il aduce acesteia.
X
Unii dintre noi 1l trateazd pe Dumnezeu ca pe un
rau platnic, trimitind asupra-I executorii financiari care sint
ei Insisi.
X
in relatie cu Dumnezeu nu faci economie. {i spui
totul sau nimic.
X
»Adevdratul chip de a-L vedea pe Dumnezeu este
in suflet, nu in gindirea uniforma si continud la Dumnezeu.
Omul nu trebuie sa aiba doar un Dumnezeu gindit, deoarece
cind inceteaza gindirea, inceteaza si Dumnezeu” (Meister
Eckhart).
X
Harul lui Dumnezeu in tine inseamna putinta
de-a fi tu insuti la plecarea din lume intocmai cum ai fost
la sosirea in lume.
X
Secretele pe care le ai cu Dumnezeu sint cele mai
bine pastrate, intrucit secretele pe care le ai cu tine Tnsuti
riscd a fi oricind tradate chiar de tine Insuti.
X
indeobste un om se lauda inaintea altor oameni.
X se lauda in fata lui Dumnezeu: ,,sint incredintat ca n-am
savirsit pacate grele”, dar in asa fel incit sa-1 auda si semenii.
Poate mai cu seama sd-1 audd semenii.
X
,.Cu cit il gasim pe Dumnezeu, cu atit Il cautam
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Pamant, dulce peisaj cu frunze fara numar, dulce pamant,
Cu marunta iarba incovoiata, la cer chemand,

Fara inima pentru a simti, fara gurd

Pentru a pleda, care poti doar sa fii,

Dar aceasta peste masura —

Nu poti decat sa fii, dar aceasta o faci bine;

Puternica e implorarea ta catre cel care ti-a distribuit,
Ba chiar acum iti distribuie nemarginit

Valea ta ce frumusetea asa acolo jos o atine

Si asa porunceste raului tau sa se desfasoare

Si paraseste totul la tortura si la eroare.

Si privirea, limba, inima pamantului, ce altceva sunt,
Nu 1n omul iubit si incapatanat? Mostenitor

Al inclinatiilor sale, legat de propria inzestrare.

Ce prada bogatul nostru pamant si-1 dezgoleste risipitor,
Fara ca niméanui sa-i pese de lumea de dupa noi,
Hotarand pamantului pustiirea de apoi,

Punandu-i pe frunte griji scump-platitoare.

\_

mai mult” (Olivier Clément).
X
Din punct de vedere uman, Dumnezeu nu poate
exista fara Creatie, dupa cum Creatia nu poate exista fara
Dumnezeu. A-L disjunge pe Dumnezeu sustinind ca, vai,
Creatia Sa nu meritd nici o atentie (e pozitia stranie a unui
teolog tinar al nostru), nu e decit un artificiu purist, neindoios
antievanghelic.
X
il putem socoti pe Dumnezeu mai curind perfectibil
decit perfect? Am putea lua in considerare Creatia ca un
experiment in arta? Dacd admitem teza ca sintem creati dupa
chipul si asemanarea Sa, o atare perspectiva, departe de-a fi
blasfematoare, ar fi mirabil integratoare.
X
,,Cardinalul Ottaviani: ateul nu e un eretic, un
blestemat, ateul e un nenorocit. De altfel, ateul pur, ateul
ca atare nu existd. E o fantasma, o figura de stil. Orice om
are zeii sdi, idolii sdi, credinta sa (credinta necredintei sale).
Idolul egoistului este el insusi. Lui Mircea Eliade 1i revine
meritul de a fi dezviluit si exemplificat universalitatea si
apriorismul religiozitatii omului” (Nicolae Steinhardt).
X
Uneori, constatind Raul, nu sintem oare inclinati
a-L mustra pe Dumnezeu in numele Iui Dumnezeu? Doar o
interpretare a Sa apofatica, potrivit careia ,,orice pretentie de
a-L rationaliza pe Dumnezeu reprezintd o aroganta vinovata”
(Karl Barth), ne-ar putea salva de o reactie pacatoasa.
Adevarul pare insa mai simplu: orice durere e purificatoare
prin sine.
X
Dumnezeu poate fi si puterea care se apropie de
noi cu aparenta ca ne abandoneaza.
X
,Ne umilim cind cerem o favoare si descoperim
farmecul intim al impdratiei Domnului. Aproape cd uitdm
ceea ce ceream; am dori doar sd ne bucuram vesnic de
acea revarsare a divinitatii. Aceasta este fara indoiala calea
mea de a ajunge la credintd, felul meu de-a fi credincios.
O renuntare la tot, o cufundare intr-o mare de dragoste, o
renuntare la licarul acestei posibilitati. Poate in asta consta
totul: in fiorul acestui «de-ar fi adevarat!» Daca intr-adevar
ar fi adevarat...” (Cesare Pavese).
X
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